

Library, no 1563

18/12/28

कोहनूर

लेखक

पं० अम्बिकाप्रसाद चतुर्वेदी,

एम०ए० एल०एल० बी०

प्रकाशक

हरिदास एण्ड कम्पनी

कोहनूर

अथवा

सुख, सौन्दर्य और सद्ज्ञान
(Beauty, Pleasure and Knowledge)

लेखक—

पं० अम्बिकाप्रसाद चतुर्वेदी,

एम०ए० एल०एल० बी०

(वकील द्विदवाड़ा सी० पी०)

प्रकाशक

हरिदास एण्ड कम्पनी ।

कलकत्ता

२०१ हरिसन रोड के “नरसिंह प्रेसमें”

बाबू रामप्रताप भार्गव द्वारा

सुद्धित ।

सन १८१८ ई०

प्रथम संस्करण १०००

मूल्य २)

HINDUSTANI BOOKS
Hindi Section
Library No. 1563
Date of Receipt 18/12/28

UNIVERSITY OF CALCUTTA
171-A, Harrison Road
CALCUTTA

निवेदन ।

साहित्य-प्रेमी सज्जनोंको यह पूर्णतया विदित ही है कि, छिंदवाड़ेमें एक “हिन्दी-ग्रन्थ-प्रसारक-समिति” की स्थापना इसी वर्ष हुई है, जिसका उद्देश्य अङ्ग्रेज़ी तथा अन्यान्य भाषाओंके उत्तमोत्तम ग्रन्थोंका अनुवाद कराकर एवं अनेक नये-नये प्रकारके उत्तम ग्रन्थोंको लिखवाकर प्रकाशित करा, हिन्दी-साहित्यको अल्प सेवा करना है। इस वर्ष हमारी समितिके उप-सभापति बाबू ब्रजमोहन लाल वर्मा बी० ए० द्वारा अनुवादित “फाहियान और हुएनसंगकी भारत यात्रा” नामक, प्राचीन भारतके गौरवको

बतलाने वाला उत्तम ऐतिहासिक ग्रन्थ हम अपने प्रिय पाठकोंकी भेंट कर ही चुके हैं। अब समितिने उत्तमोत्तम उपन्यासोंके निकालने का कार्य भी हाथमें लिया है। सर्वानुमतिसे हमारी समिति के सभासद पण्डित अम्बिकाप्रसादजी चतुर्वेदी एम० ए०, एल० एल० बी० रचित “कोहेनूर” नामक अत्यन्त ही रोचक, सरस, शिक्षाप्रद, सर्वाङ्गपूर्ण उपन्यास—जो हिन्दी साहित्य की एक बहुतही बड़ी क्षतिकी पूर्ति करने वाला है, जिसमें दर्शन शास्त्र के अनेकों गूढ़ प्रश्नोंका बहुतही चित्ताकर्षक ढंगसे सरलता-पूर्वक जल करनेका श्रियुत चतुर्वेदी जीने प्रयत्न किया है—सर्वग्राह्य और सर्वमान्य समझा जाकर उसीका हिन्दी अनुवाद पाठकोंकी भेंट करनेका निश्चय किया गया। यह कार्य पण्डित गुरीबदासजी अग्निहोत्रीको सौंपा गया। उन्होंने अपना कार्य बड़ी सावधानीके साथ, शीघ्र ही, सरल और मनोरञ्जक भाषामें बहुतही उत्तम विधिसे किया है, इसलिये हमारी समिति आपकी और श्रियुत चतुर्वेदीजी की बहुत ऋणी है और आप दोनों महोदयोंको उसे इस प्रकार सहायता देनेके लिये हार्दिक धन्यवाद देती है।

“समिति” साहित्यप्रेमी देशभक्त पं० हरिदासजी की भी बहुतही आभारी है, जिन्होंने श्रियुत चतुर्वेदीजीसे इस उपन्यासके कॉपीराइट को खरीदकर, कई कठिनाइयोंके आनिपर भी, इसे अच्छे कागज़ और उम्दा टाइपमें प्रकाशित कर, सर्वाङ्ग-सुन्दर बनानेमें किसी भी प्रकार की कोताही नहीं की।

लौजिये पाठकगण, यह सर्वोत्तम उपन्यास आपहीको अर्पण किया जाता है। आप इसे अपनाकर हमारे उत्साह को बढ़ाइये।

यह बात सूचित करनेमें हमको बहुतही आनन्द होता है कि, एक अति मनोहर सामयिक महत्वपूर्ण बातोंसे भरा हुआ देश-भक्ति-परिपूर्ण स्वतन्त्र “भारतप्रेमी” उपन्यास श्रीयुत पं० भगवतप्रसादजी शुक्ल-रचित आप लोगोंको शीघ्र ही भेंट किया जावेगा।

हमारी “समिति”ने आर्थिक व धार्मिक विषयोंपर कुछ ग्रन्थ तैयार करानेका काम भी हाथमें लिया है। दो मासके अन्दरही देशकी सच्ची आर्थिक दशा बतलानेवाला और हमारी दशा सुधारनेका मार्ग प्रदर्शन करनेवाला एक अनूठा ग्रन्थ शीघ्रही प्रकाशित करके देश-प्रेमी सज्जनोंको समर्पण किया जावेगा। स्वामी रामतीर्थ और स्वामी विवेकानन्दके सम्पूर्ण ग्रन्थोंके हिन्दी अनुवाद करनेका कार्य भी सुचारु रूपेण चल रहा है। शीघ्र ही आपको इन अलौकिक ग्रन्थों के पढ़नेका अवसर मिलेगा।

अन्तमें, पाठकगणसे हमारी यही प्रार्थना है कि, इस पुस्तकमें कुछ भूल-चूक व दोष रह गये हों, तो उनके लिये वे हमको क्षमा प्रदान करेंगे। आशा है, हिन्दी-साहित्य-प्रेमी

(१)

सज्जनगण हमें हर प्रकारसे सहायता देकर हमारे उत्साहको बढ़ाते रहेंगे । इति शुभम् ।

विनोत—

माननीय, प्यारेलाल मिश्र ।

बैरिष्ठर पट-ला

मैम्बर० सी० पी० लैजिस्लेटिव काउन्सिल,

सभापति

हिन्दी-ग्रन्थप्रचारक समिति

छिन्दवाड़ा सी० पी०

कोहनूर ।

पहला परिच्छेद ।

रेलगड़ी ।



य वसन्त ऋतु के आगमन से आगरेकी वि-
प्रिशाल नगरीने एक अपूर्व्य शोभा धारण करली है ।
छोटे से छोटा पत्ता, छोटी से छोटी वस्तु, चरागाह,
वन-उपवन प्रभृति सब ही में एक नवीन छटा विद्यमान है ।
प्रत्येक प्रकारके रंग-विरंगे सफेद, पीले, लाल, सिन्दूरी, नीले,
शुलाबी आदि नाना प्रकार के पक्षियों ने अपने छोड़ामय

आवागमन और मधुर गान तथा चहचहाट से उक्त मनोरम शोभा को औरभी चित्ताकर्षक कर दिया है। कोयल को कुहक और चण्डूल के सरस गान से ऐसा प्रतीत होता है, मानो वे पक्षी अपनी-अपनी विरहिणियों के विरह में विह्वल हो उन्हें ढूँढ़ने के लिये पुकार रहे हों। इस समय की प्रकृति की शान्तिमयी मूर्ति, यमनातट का मन्द-मन्द शीतल समीर-प्रवाह तथा अन्यान्य दृश्यों के सौन्दर्य से देखनेवाले का मन हाथों से निकल जाता है और उसे ऐसा भान होता है, मानो वह इन्द्र-भवन या नन्दनकानन में भ्रमण कर रहा हो। असु।

भगवान् भुवन-भास्कर अपनी दिव्य एवं प्रतापमयी कान्तिको पूजनीया मातेश्वरी यमुना की शान्ति और विश्राम-दायिनी गोद से शनैः शनैः हटाकर श्यामवर्ण लोक की यात्रा के लिए प्रस्थान कर रहे हैं। उक्त दृश्यकी शोभापर सुग्ध हो, वे अपने तईं नाना प्रकार से धिक्कारने लगे। उनका चित्त चलायमान हो गया। उन्होंने यमुना मैया की शान्तिपूर्ण आनन्दमयी मृदुल और निर्मल गोद में औरभी विश्राम लेना चाहा, किन्तु उनके तेजस्वी अश्वों ने उनको अपने इस विचार पर स्थिर न रहने दिया। यदि उनके अश्व उनके विचार में बाधक न होते, तो वे शायद ही वहाँ से विदा होते!

इस समय टिवाकर क्षितिज की धवल दीवारों पर बहुत कुछ चढ़ चुके हैं। पर उनकी आत्मा अंब भी श्री यमुनजी के

निर्मल जल में प्रतिविम्ब-रूपमें झिलमिला रही है। वहाँ की सूक्ष्म जलाशय—पोखरे—भी उनके दर्शन करके शनैः शनैः भाग के रूप में परिणत हो, इस प्रकार लोप होते जाते हैं, मानो वे अपने आत्माको उक्त दिव्यात्मा में मिलाने के लिए अहंभाव का नाश कर रहे हों।

रात्रिके विश्रामके पश्चात् अमजीवी लोग डगमगाती चाल से अपने-अपने खेतोंकी ओर जाते हुए नज़र आते हैं। रेलवे स्टेशनपर बड़ी चहलपहल है। कुलियोंका समुदाय इस समय प्लेटफार्मपर जमा हो गया है। मालूम होता है, थोड़ी ही देरमें रेलगाड़ी गड़गड़ाती हुई आनेवाली है। नहीं नहीं, वह देखो, रेलगाड़ी भ्रमभक्त करती हुई स्टेशनपर आधी तो गई। गाड़ीके आते ही स्टेशनपर खलबलीसी मच गई। रेलवे सरवैण्ट यानी रेलके कर्मचारी अपनी ऐंठमें इधर-उधर घूमने लगे। गोरे सिपाहो भी अपनी मस्तानों चालसे खट-खट करते हुए और सीटी बजाते हुए इधर से उधर और इधर से उधर टहलने लगे।

कुली लोग डब्बोंके सामने खड़े होकर कुली-कुली कह कर चिल्लाने लगे। मुसाफिर गाड़ी से उतरने के लिए जल्दी करने लगे। कई प्रकार के मधुर और कर्कश शब्दों का मिश्रित कोलाहल श्रोताके चित्तपर एक अपूर्व ही चित्र अंकित करता था। आर्य्य रमणियोंका चलने में ठोकर खाना, ठिठकना, बच्चोंका आनन्दपूर्ण कृन्दन, मित्रोंका आगत-स्वागत, रिश्ते-

दारों और सम्बन्धियों की आपसकी विदाई, नवविवाहिता युवतियोंका जुदाईके कारण स्नेहपूर्ण अश्रुपात, वरको आत्म-स्वाधा, अङ्गरेज बालकोंका एंशनोंकी सौदियोंपर क्रीड़ामय चढ़ना-उतरना और इधर-उधर भागना, गोरे सिपाहियोंके भारी-भारी बूटोंका कर्कश शब्द, अङ्गरेज युवकोंका मुँहमें चुरहट दबाए स्वजातीय रमणियोंके हाथ में हाथ डाले स्वच्छन्दतापूर्वक विचरना, एवं स्वभाव से ही लज्जावती और संकोचवती आर्य ललनाओंका लजाना और शर्माना दर्शकोंके चित्तपर एक ऐसा अनोखा भाव अङ्कित करता था, जिसका विस्मरण होना असंभव नहीं तो कठिन अवश्य है। यद्यपि उस दिनकी अपूर्व शोभाको व्यापारियोंके हार्दिक हास्य-परिहास और युवतियोंके मनोमुग्धकर रूपलावण्यपूर्ण चन्द्राननोंकी शोभा और कान्तिने विशेष शोभा-सम्पन्न कर दिया था; तथापि वह सारी शोभा एक दिव्य कान्तिपूर्ण व्यक्ति में समाकर कुच्छ फीकीसी हो रही थी।

वह व्यक्ति एक सुन्दरी-शिरोमणि ललना थी। उसके सौन्दर्यका वखान करना, इस लेखककी लेखनीकी सामर्थ्य से बाहर है। उसका प्रत्येक अङ्ग-प्रत्यङ्ग सुघड़ाई से पूर्ण था। उसकी नाकको देखने से ऐसा प्रतीत होता था, मानो तोतेने स्वयं अपनी नाक देकर उसके मुख-सौन्दर्यको प्रकाशित कर दिया है। उसके सरस और मृदुल अधरो के देखने से ऐसा जान पड़ता था, मानो वे वसन्त ऋतुकी नई नई कोपलें

हो। केश-गुच्छ भौरे की श्यामताको भी मात-करनेवाले थे और वे अपनी अजीब अदाके साथ उसके सुन्दर सुडौल कन्धोंपर पड़े हुए अपनी अजब आनवान दिखा रहे थे। उसकी आँखों की पुतलियों की तो शोभा ही निराली थी। देखनेसे ऐसा मालूम होता था, मानो किसीने चलते-फिरते दो मनोहर नीलम जड़ दिये हों। वह रमणी मँझोले कद की थी। नाम उसका “गुलाब” था। वह दूसरे दर्जेकी गाड़ी में अपने सिरकी दाहिने हाथ के सहारे रखे हुए किसी गहरे सोचमें निमग्न थी। उसकी मनोहर आँखोंसे आसुँओं की धाराएँ बह-बहकर उसके गुलाबी गालोंपर एक अनोखा सौन्दर्य प्रदर्शित कर रही थीं।

प्रातःकाल के शीतल मन्द समीर तथा बाल-सूर्यके मृदुल प्रकाशने उस युवतीके दुखित चित्तको बहुत कुछ शान्त कर दिया था; परन्तु फिर भी उसका सिसकना बन्द नहीं हुआ था। रमणी की ऐसी स्थितिमें ही एक फैशनबिल नव-युवकने उसी डब्बेमें प्रवेश किया। वह उससे कुछ दूर पर एक निकटवर्त्ती बेंच पर बैठ गया। उसे देखते ही युवती बिना कुछ बोले-चाले ज़रा सिकुड़कर एक ओर सन्तुलनकर बैठ गई।

उस युवकका नाम राजकुमार था। वह आगरा कालेज की बी० ए० क्लासका विद्यार्थी था। उसकी बातचीत और पहनाव-पोशाक से उसका उच्चकुल-सम्भूत होना सहज ही प्रतीत होता था।

राजकुमारके आसन ग्रहण करने के प्रायः ५ मिनट बाद ही, गाड़ी सीटी देकर भकभक करती हुई, आगरा स्टेशन से चल दी। प्रायः दश मिनट तक डब्बेमें गाड़ीकी गड़गड़-घड़घड़-ध्वनिके सिवा पूर्ण शान्ति रही। कुछ देर बाद राजकुमार वहाँकी शान्तिको भङ्ग करके मधुर स्वर से बोला—“श्रीमती जी ! धृष्टता क्षमा कीजिए और क्षमा करके अपने इस प्रकार रोने-कलपनेका कारण बताकर अनुग्रहीत कीजिए।”

यह प्रश्न करके राजकुमार कुछ क्षण तक जवाबका इन्तज़ार करता रहा, मगर जबकि बहुत देर तक भी उसे कुछ जवाब न मिला तो वह कहने लगा—“श्रीमती ! दया करके कहिये तो सही, मामला क्या है ? आप इस प्रकार से क्यों रो रही हैं ? आप पर क्या दुःख पड़ा है ? परमेश्वरके लिए कुछ तो बताइये, मुझे आपकी इस हालत पर तर्स आता है । बन्दा हर तरहसे आपके दुःखको दूर करनेके लिए तैयार है । अगर मुझ नाचीज़ से आपका कुछ भी दुःख दूर हो सकेगा, अगर मैं आपके कुछ भी काम आ सकूँगा, तो अपना अहो-भाग्य समझूँगा । कहिये, कहिये, बात क्या है ? कुछ भी क्यों न हो, मैं हर तरह से आपकी खिदमत के लिए तैयार हूँ ।”

इन मधुर और सहानुभूति-पूर्ण शब्दों ने युवतीके चित्तपर असर किया । वह रूपयौवन-सम्पन्ना युवती लजाती-लजाती कोयल के से मधुर स्वरमें बोली—“महोदय ! आपने जो मेरे

साथ सहानुभूति प्रकट की है, उसके लिए मैं आपको अशेष धन्यवाद देती हूँ और साथ ही नम्र निवेदन करती हूँ कि, आप मेरे अभाग्य और दुःखको देखकर दुःखित न हों।”

उस रमणीके अन्तिम वाक्योंको सुनकर राजकुमार सहम गया। उसके कोमल चित्तपर एक भारी धक्का लगा। उसका शरीर थरथर कांपने लगा। आँखोंके सामने अधिरास का गया। सुँहसे बात न निकली। कुछ देर के बाद वह अपने को सभालकर और धैर्य धरकर बोला—“यदि मैं आपके किसी कामके भी योग्य हूँ, यदि मैं आपका कुछ भी उपकार कर सकता हूँ, तो आप मुझे अपना हितु-मित्र या भाई अथवा जो कुछ भी समझें—समझकर मुझे अपनी विपद्पूर्ण कहानी से अवगत कीजिए। श्रीमती जैसी रूपलावण्ययुक्त ललनाका इस प्रकार बिना किसी साथी-संगी के अकेले सफर करना मुझे तो बड़ाही कौतुहलजनक मालूम होता है।

“क्या कहा ? साथी-संगी बिना ! नहीं नहीं, मेरा साथी था ; परन्तु वह परले सिरका दगावाज़ और अधर्मी निकला। उसने मुझे बड़ा धोखा दिया। उसने मेरे साथ बड़ी भारी निर्दयता और बेरहमीका बर्ताव किया। वह मुझे धोखा देकर, मुझे इस संसारमें अकेली भटकनेकी छोड़कर, न जाने कहाँ चला गया ? उसने मैं कहींकी न रक्खी। भगवान् ही जाने अब मेरा क्या हाल होगा !” यह कहकर वह सुन्दरी फिर बिलख-बिलख कर रोने लगी।

एक रूपवती को ऐसी असहाय साथी-संगी-विहीन अवस्थामें देखकर, ऐसा कौन कठोरहृदय होगा, जिसे तर्स न आवे ? असु । राजकुमार तो एक कुलीन वंशज और शिक्षित युवक था । उसे रमणीकी उस दशापर बड़ी दया आई । वह दुःखित धितसे ठण्डी साँसे लेता हुआ बोला—“श्रीमती ! उस दुष्टको दुष्टके नामसे पुकारनेमें भी कलङ्क है । मुझे बड़ा आश्चर्य है कि, उस पाषाण-हृदयने आप जैसी रूपलावण्यवती कोमल बालाको ऐसी स्थितिमें छोड़नेका साहस कैसे किया ! खैर, जो होना था सो हुआ । अब आप कुछ भी चिन्ता-फिक्र न कीजिए । यह दास हर तरहसे आपकी सेवा के लिए मौजूद है । यह आपकी सहायता करने से हरगिज़ पीछे न हटेगा । क्षपया, आप अपने दुःख-रूपी अश्वकी बाग को इस तरह ढोलो न छोड़िये ।”

इस तरहसे समझा-बुझा और टाटस बँधाकर उस युवकने दुःखिनी युवती के पास जाकर उसके आँसू पोंछने के लिए उस के बिल्कुल पास आसन ग्रहण कर लिया ।

राजकुमार के इस काम से युवती ने किसी प्रकार का सङ्कोच न किया । वह उसके पास उसकी बाईं तरफ बैठी रही । कुछ देरके बाद राजकुमारने फिर बातचीतका सिलसिला चलाया और पूछा—“आप किस शुभ स्थान को सुशोभित करनेवाली हैं ?” प्रत्युत्तरमें युवती हिवकिचाती हुई बोली—“यह हतभागिनी गाज़ियाबाद, अपने पिच-गृहको, जाती है ।”

राजकुमार—पर छपया यह तो बतलाइये कि, आप किस स्थानसे आरही हैं ?

गुलाब—अपनी सुसराल ग्वालियरसे ।

राजकुमार—आप इस प्रकारकी निर्जन स्थितिमें क्योंकर पहुँचीं ?

युवती सङ्कोच को विदा कर मृदु स्वरमें बोली :—
“महाशय ! इस सब का कारण हत-भागिनीके प्रणय-सम्बन्ध से ही समझिये, जो मेरे माता-पिताने एक ६० वर्षीय धनाढ्य अफीमची से कर दिया था । शीघ्रही मैं उस अफीमची से उकता गई और मदाम् हो दुर्बुद्धि की चेरी बन उसीके एक गुमास्ते को अपना सतीत्व भेंट कर बैठी ।
सभय पक्षमें आयुकी समानताकी शक्तिने ऐसा कौशल दिखाया कि, उसीके उद्देशमें आ, मैं गुमास्तेके सरस और छली वचनोंके जालमें मछलीकी तरह कूद पड़ी । धीरे-धीरे वह मुझे पतिगृहसे भाग चलनेके लिये उभाड़ने लगा । मैंने भी मनमें स्वतन्त्र हो, उस छलियाके साथ विहार कर, शेष जीवन उसीकी अर्पण करनेकी ठान ली । जिसका मुख्य कारण उसकी झूठी शपथ, आज्ञा सेवक-समान श्रुश्रूषा करनेका प्रण, विनय, आतुरता, नम्रता और किलकिञ्चित् विलाप ही था । इन्हीं बातोंने मुझे अन्धा बना डाला और मैं उस कपटीकी कपटपूर्ण बातोंमें आ, निज सम्पत्ति प्रदान कर, कल रात्रिको अपने पिण्डरोगी पतिसे विलग होने और उस धूर्तके साथ भाग, आनेको उद्यत होगई ।

दुर्भाग्यवश मेरा पति भी घरमें नहीं था। उस समय वह किसी निकटवर्ती ग्राम को अपनी एक दूकानका निरीक्षण करने गया था। इस प्रकार मैं आज आपके सामने उपस्थित हूँ।

“रात्रि को जब मैं अपने दुष्ट कर्म पर पछतावा करती हुई निद्रा-देवीकी गोदमें पड़ी हुई गीते खारही थी, उसी समय वह दुष्ट मेरे बहुमूल्य आभूषणों तथा मणि-माणिक आदि पर हाथ फेर, मुझ अभागिनी को अकेली छोड़, न जाने कहाँ चल दिया! अब ऐसी दीन-हीन निर्जन दशमें मुझे सिवा मेरे पितृगृहके और किसीका सहारा नहीं दिखता। वहाँ पहुँच, पिताके समक्ष सारे पुण्य-पाप स्पष्ट-स्पष्ट कह, उनसे क्षमा मागूँगी। आशा भी है कि, वे भूतपूर्व असीम वात्सल्यके कारण मुझे इस समयभी तिरस्कृत न कर सहा-नुभूति दर्शानेसे पीछे न हटेगे।”

राजकुमार—यदि पिता आपको स्वीकृत करनेसे हिच-किचाये तो?

गुलाब—फिर मैं.....ऐं ऐं.....

गुलाबको इस घबराई हुई दशमें देख राजकुमार बोला,—
“अमीती! मेरे पिता एक धनाढ्य जमींदार हैं। उन्होंने मुझे शिक्षार्थ आगरेमें रख दिया है। किसी विशेष कार्य के लिये ही मैं उनके पास जा रहा हूँ। वे मुझे मेरी इस विद्यार्थीदशमें भी यथेष्ट द्रव्य उदारता-पूर्वक देते हैं। उससे मेरा और आपका, दोनोंका गुज़ारा बखूबी हो सकता है। इसलिये यदि

आप अपने पिताकी क्रोधाग्निसे बचना चाहे, उनके कोपानलमें भस्म न होना चाहे, तो आप मुझे अपना साथी बनावे। यदि आप मेरी प्रार्थना स्वीकार करेंगे, तो आपकी बड़ी दया होगी। शिक्षाप्राप्तिके बाद मैं स्वयं अपना कारोबार देखने लगूँगा। उस समय मैं सारे संसारके सामने आपकी अपनी चिरसंगिनी स्वीकार करनेमें ज़रा भी न हिचकूँगा। मुझे उम्मीद है कि, आप एक ऐसे व्यक्ति को, जो अपने अन्तर्हृदय से आपको अपनी हृदयेश्वरी समझकर विनीत भावसे आपका सेवक बनने की प्रार्थना कर रहा है, अपना सेवक बनाने और उसकी सेवा स्वीकार करनेमें ज़रा भी आनाकानी करना उचित नहीं समझेंगे। आपही विचार देखें, कि ऐसा करना कहाँ तक न्यायसङ्गत होगा? मैं आपकी लावण्यरूपी वेदी पर बलि होनेके लिये स्वयं प्रसुत और उद्यत हूँ। आपका एक भावपूर्ण दया-कटाक्ष एवं प्रेमपूर्ण एक मधुर शब्द ही मुझे संसार में जीवित रखनेके लिये काफी है। यदि आप मेरी इस समयकी उद्दण्डता और धृष्टताको क्षमा करें, तो मैं निर्लज्ज होकर साफ-साफ कहनेको तैयार हूँ कि, मैं आप पर पूर्णतया मुग्ध हो चुका हूँ। आपकी सुवासित मनोहर काली-काली जुलफोंने मुझे अपने जालमें फँसा कर पागल बना दिया है। यद्यपि आपके नेत्रोंके कुटिल बाणोंने मेरे शरीर को विषम आघात पहुँचा क्लिन्न-भिन्न कर डाला है; तथापि अब भी वृत्त वज्राघात आपके एक दयापूर्ण कटाक्ष

एवं मधुर सम्भाषण रूपी अमृतसे आरोग्य लाभ कर सकता है।”

उपरोक्त बात राजकुमारने बड़े ही नम्र और विनीतभावसे कहकर युवतीके हाथ को अपने हाथ में लेना चाहा,—परन्तु रमणी इस बात पर राजी न होकर ज़रा पीछे हट गई और बोली—“मैं इस स्वतन्त्रता—आज़ादी—के प्रदान करने योग्य नहीं। मैंने अपनी आतुरता के उद्देगमें ही आपसे सब कुछ साफ़-साफ़ कह दिया। किन्तु इससे आपको किसी प्रकार भी उत्तेजित हो सीमा-रहित कार्य न करना चाहिये। अब तक जो मेरे और आपके दरम्यान होचुका है, उसे कतई भूल जाइये और अपने रुेशन पर उतर कर अपने घर का रास्ता लीजिए एवं अपने ही घर का सुखानुभव करके सन्तुष्ट झुजिए।”

राजकुमार युवतीके उपरोक्त उत्तरसे निराश न हुआ। वह उसको ओर बढ़कर नम्र भाव से बोला—“भला, यह कैसे हो सकता है? आप जैसी सौन्दर्यपूर्ण देवीको कौन भूल सकता है? असम्भव है! असम्भव है!! मुझसे यह हरगिज़ नहीं हो सकता। यदि इन्द्र इन्द्रपुरीको भूल सकता है, तो मैं भी आपको भूल सकूँगा। हे प्राणि-श्वरी! हे हृदयेश्वरी! हे मेरी सर्वस्व! मुझे अब आप उस स्वर्गीय आनन्दसे, जिसकी कुछ आभा मुझमें व्याप्त होचुकी है, निर्दयता-पूर्वक विलग न कीजिये। मुझपर कृपा कीजिए और अपने कमलमुखसे मुझे अपने दीन्य प्रेमपात्र होनेकी

स्वीकृति दीजिए। आपकी इस कृपासे मेरे आनन्दकी सीमा न रहेगी। मैं अपने तईं पूर्ण भाग्यवान समझूँगा। देवि! अधिक कहने से कोई लाभ नहीं। मैं हर तरह से आपकी प्रेमपाशमें आवद्ध होगया हूँ। सुभे जो कहना था, सो कह चुका। अब जो इच्छा हो सो कीजिए।”

उपरोक्त बात कहते-कहते ही राजकुमार इतना मदाम्ब हो गया कि, उसने हया-शर्म और लज्जाको तिलाञ्जलि देकर युवतीका हाथ अपने हाथमें लेलिया और उसपर एक चुम्बन-रूपी मुहर लगादी।

राजकुमारका यह वर्ताव देखकर युवती को ज़रा भी क्रोध न आया, बल्कि वह प्रेममें शराबोर होकर टकटकी बांधे हुए राजकुमारकी ओर देखती रही। इसके बाद वह किसी आन्तरिक प्रेरणा से खिन्न होकर अचानक अपने स्थानसे उठ बैठी। युवक भी अपनी जगहसे उठ बैठा। इसके बाद उसने फिर युवती के कोमल करको अपने हाथमें ले लिया और कहने लगा—“प्रिये! सच तो कहो, मैं आपके मौनव्रत से क्या धारणा कर सकता हूँ?”

प्रत्युत्तरमें गुलाबने अपनी मनोमुग्धकर सुरीली बोलीमें कहा—“महाशय! क्या कहूँ? अब अधिक कुछ न पूछिये। सच तो यह है कि, अब मेरा मन मेरे हाथमें ही नहीं रहा। मेरा चञ्चल मन मेरा न रहकर आपके प्रेमपाशमें जकड़ गया—आपके ऊपर न्योछावर होगया!”

पाठक ! युवती के उपरोक्त शब्दोंने राजकुमारके चित्त पर क्या काम किया होगा, उसे आप लोग स्वयं ही समझ सकते हैं। उस समय उसका वही हाल हुआ, जैसा कि एक प्यासे को पानी के बजाय अमृत मिलजाने से होता है। उसने शीघ्र ही रमणी को अपने छाती से लगा लिया। कुछ देर तक उस अपूर्व आनन्दका अनुभव करके वह सुकुमारी भी चुपचापसे अपने प्रणयीकी गोदसे अलग होकर प्रसन्नचित्तसे अपने स्थान पर जा बैठी। उन दोनों प्रेमियोंमें फिर बातचीत आरम्भ हुई :—

राजकुमार—आपका शुभ नाम ?

युवती—मुझे गुलाब कहते हैं।

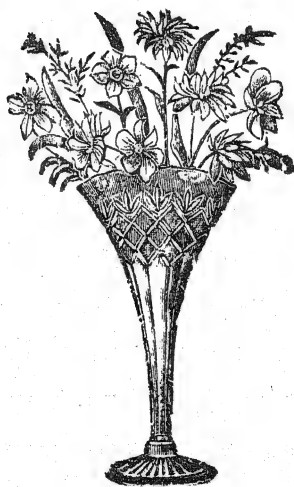
राजकुमार—वाह ! बहुत ही उपयुक्त नाम रक्खा है। आपका जैसा रूप है वैसा ही नाम भी है। अहा ! मैं बड़ा भाग्यवान हूँ, जो सारे भारतीय उद्यानका सर्वोत्तम पुष्प मेरे हाथ लगा !

युवती—प्राणेश ! लोग आपको किस नामसे.....?

राजकुमार—प्रिये ! राजकुमार आपके सामने मौजूद है।

युवती—धन्य है आपके माता-पिताको, जिन्होंने आपका ऐसा उपयुक्त नामकरण किया ! आप सचमुच राजकुमारोंके ही समान हैं। राजकुमार आपसे अधिक सुन्दर नहीं हो सकते।

आत्मप्रशंसा पर मुग्ध होकर राजकुमारने फिर अपनी प्रेयसीका आलिङ्गन और चुम्बन किया। ये लोग तो इसतरह आनन्दमें मस्त थे ही कि, गाड़ी इनलोगों के उतरनेके स्थान पर पहुँच गई।



दूसरा परिच्छेद ।

विवाहोत्सव ।



गल जोड़ी दोपहरके कुछ बाद हाथरस पहुँच गई । राजकुमारने युवती के रहनेके लिए एक सुन्दर सुसज्जित कमरा नगरकी भीड़-भाड़से अलग ले लिया । उसमें सब तरहके ज़रूरी-ज़रूरी सामान जुटा दिये । सब तरहके आराम का बन्दोबस्त करके राजकुमार अपने घरकी ओर चल दिया । जानिके पहले उसने युवती की सेवा-टहलके लिये एक दासी भी नियत करदी ।

राजकुमारके घर पर पहुँचते ही सारा घर आनन्दकी लहरोंसे उमड़ आया । उस समयके आनन्दके अपूर्व दृश्यको लिखकर दर्शानेमें काठकी लेखनी कहाँ तक समर्थ हो सकती है ? जब कि प्रेममूर्ति माता का लाड़ला और आज्ञाकारी आत्मभक्ति पुत्र परदेश से लौटकर घर आता है, उस समयके वात्सल्य रूपी हर्ष का क्याही अपूर्व मनोरम भाव होता है !

राजकुमारने दौड़कर माँ को प्रणाम किया । 'माँ ने

गद्गद होकर पुत्र का सुखन कर आशीर्वाद दिया। इसके बाद राजकुमार पिता की ओर बढ़ा। वह पिता राजकुमार को अपने चरणों में पड़े हुए देख ऐसे आनन्दमग्न होगये कि, आशीर्वाद देना तक भूल गये। उनके जेब प्रेमाश्रुओं से छबडवा आये। नेत्रों से आँसुओं के टपक पड़ने की सम्भावना सी प्रतीत होने लगी।

यथोचित आगत-स्वागत के बाद राजकुमार के भोजन की वारी आई। अब क्या कहना था? उसके छोटे भाई उसकी थाली के इर्दगिर्द जमा होगये। इसीसे राजकुमार के प्रेममय स्वभाव का थोड़ा-बहुत परिचय मिल सकता है। असु।

राजकुमार सब भाइयों से बड़ा था। वह अपने छोटे भाइयों को बहुत ही प्यार करता था। वह इतना नम्र और विनयी था कि, जनता केवल सम्पर्क मात्र ही से उस पर दयाभाव रखने लगी थी। हाथरस भर में सभी उसे प्यार करते थे, सभी उसे चाहते थे। सभी उसके मित्र थे। नगर में कोई भी उसका शत्रु नहीं था।

सन्ध्या होते ही राजकुमार अपने नवीन प्रणय-मन्दिर की ओर चल दिया। वहाँ उसे हार्दिक स्वागत मिला। राजकुमार उत्साहित कर बोला—“प्रिये! मुझे विश्वास है कि आप अपने तईं इन जत २४ घण्टों में इस स्थिति में देखकर किसी प्रकार भी दुःखित न समझोगी।”

प्रत्युत्तरमें युवतीने निःसङ्कोच होकर कहा—“दुःखी कैसे समझ सकती हूँ, जब कि मैं आपकी शरणमें आ गई हूँ ?”

युवतीके उक्त वाक्यने राजकुमारके चित्तपर एक विचित्र ही भाव अङ्कित कर दिया। वह बोला—“प्रिये ! आपकी प्रेम-पीयूष धारा के सिञ्चनसे मैं अपने तईं धन्य समझता हूँ ! अपने आनन्द को किस तरह प्रकाशित करूँ, यह समझ के धरे है। मैं अष्ट पहर चौंसठ घड़ी यही इच्छा किया करता हूँ कि, मैं सदाही आपकी सेवामें लगा रहूँ।”

रातके साढ़े दश बजे तक दोनोंमें प्रेमालाप होता रहा। इसके बाद राजकुमार अपने घरको लौट गया। घर पहुँच कर वह निद्रादेवीकी गोदमें आराम से सो गया।

दूसरे दिन प्रातः समय भगवान-भास्कर यमुना मैयाकी गोदमें उदय न होकर हमारी कक्षाके आधाराय शोभायमान भूमिके एक मनोरम दृश्य पर उदय होते हुए दिख रहे हैं। उनकी पूर्व-वर्णित कान्ति और आजकी कान्तिमें एक भारी अन्तर दिखाई दे रहा है। ज़रा विचार कर देखनेसे स्पष्ट हो जाता है कि, आजकी कान्ति चिन्तायुक्त है। आस-पासके घिरे हुए बादलोंकी घटाने भी प्राकृतिक सौन्दर्यको मलिन कर दिया है।

राजकुमार जिस कामके लिये घर आया है, वह अत्यन्त आवश्यक है। उसकी छोटी बहिन का विवाह शीघ्रही होने वाला है। बरातकी अगवानीके लिये बड़ी धूमधामसे तैयार

रियाँ होरही हैं। घरसे कुछ ही दूर पर एक सुन्दर शोभायमान मण्डप रचा गया है। उसमें प्रवेश करनेके लिये धनुषाकृति के चार द्वार चार दिशाओंमें निर्माण किये गये हैं। मण्डपके खूबों तथा द्वारों पर रङ्गविरंगे कागज़ोंकी कारीगरी इस निपुणता और चतुराई से की गई है कि, देखनेवालेका मन मोह लेती है। यही दशा मण्डपकी भीतरी चाँदनी की भी है। उसमें नाना प्रकारके कागज़ोंके रङ्गविरंगे फूल इस खूबीसे लगाये गये हैं कि, उनको देखनेसे असल फूलोंका धोखा होता है। हाँडियों और भाड़-फानूसों की कतारें दूर तक चली गई हैं। सामयिक शोभा सम्पादनार्थ मण्डपकी कागज़ी दीवारें बड़ी चतुराई से बनाई गई हैं। उनके बीचमें यथोचित अन्तर पर खिड़कियों का प्रबन्ध भी बड़ी उत्तमतासे किया गया है, जिनसे कि भीतर बैठने वालोंको स्वच्छ वायु के मिलनेमें रुकावट न हो। फर्श पर कीमती रङ्गीन दरियाँ कालीन और गलीचे बिछाये गये हैं। चारों ओर के चार कहे-आदम आइनोंने मण्डपकी शोभा को औरभी मनोरम कर दिया है।

उक्त प्रबन्ध बारात आनेके पाँच दिन पहले ही से बड़ी खूबी के साथ हो चुका था।

राजकुमार उन पाँचों दिनोंमें बिला नागा अपनी प्यारीसे मिलने जाता रहा। जब कभी मौका मिलता, वह उसके मधुर वार्तालाप का रस पान करनेसे न चूकता था। इन्हीं

पाँच दिनोंमें प्रेमाग्नि ऐनो भड़की कि, अभयपत्र एक दृढ़ प्रेमबन्धन में आवद्ध होगया।

पाठको! अब हमको प्रेमियों को यहीं छोड़कर बरात की ओर चलना उचित मालूम होता है। अस्तु।

रातके नौ बजे हैं। दृढ़ ज़मींदार महाशय नगरके अन्यान्य गण्यमान्य पुरुषोंको साथ ले बरात की अगवानीके लिये तैयार खड़े हैं। दूरदूरी समेत बरातने नगर-प्रवेश किया। बरातकी घोड़ोंकी हिनहिनाहट, गाड़ी और बगियाँ की घर-घर ध्वनि, गहने और क़ेवरों की झङ्कार, मित्रोंके आनन्दपूर्ण आलाप-संज्ञाप, बालकोंकी मनोरम क्रीड़ाओं एवं बाजोंके मनोहर रव से ऐसा मालूम होता था, मानो इन सबने मिलकर पूर्वोक्त प्राकृतिक उदासी और मलिनताको बिल्कुल ही उड़ा देनेका बीड़ा उठा लिया है। अँगरेज़ी बाजों की तुली हुई चढ़ाव-उतारकी ध्वनिने बेचारे उल्लूकों तक की ख़बर ले डाली। बरातकी चकाचौंध लगानेवाली रोशनी ने उन बेचारों को अस्था बना दिया। वे ख़वरा उठे। इसके सिवा निशा-कर भी अपने उज्ज्वल प्रकाश सहित बरातियों की अगवानी के लिये उपस्थित होगये थे। छोटे-छोटे तारोंके बीचमें उनका राजसी आसन ग्रहण करना आकाशरूपी विशाल धनुष में एक अपूर्व ही क़टा दर्शाता था, जिसके दर्शनमात्रसे बरातियों के ऊपर उनकी पूर्ण सहानुभूतिका परिचय मिलता था। बसन्तके शीतल मन्द समीरने इस दृश्यको और भी शोभाय

कर दिया था। इस समय महाभालसी मतिमन्द पुरुषमें भी फुरती और खुस्ती आ सकती थी। यहाँतक कि संसार-त्यागी वैरागी भी वैराग्यहीन होकर इस आमोद-प्रमोदमें सम्मिलित हो आनन्द लूटने का मोह न त्याग सकता था।

वीणा सितार तथा अन्यान्य बाजोंकी मधुर झङ्कार और वेष्टाके हाव-भाव-पूर्ण गानेपर बराती लोग ऐसे लड्डू होगये थे कि, वे अन्यान्य मनोरञ्जक खेल-तमाशोंकी छोड़कर उसी स्थानपर आजुटे और एक मुँहसे वाह वाह करने लगे। उस समय ऐसा मालूम होता था, मानो ईश्वरने इन्द्रपुरीके एक आदर्श रूपको संसारी जीवोंके मनोरञ्जनके लिए इस भूतलपर भेज देनेकी क्षपा की है। वेष्टाकी मुख-कान्ति स्वर्गीय अप्सराके सदृश प्रतीत होती थी। उसकी रूपलावण्य-पूर्ण गौर मूर्तिपर पीतपटके नाना प्रकारके रेशमी गुच्छोंकी सजावटने उसकी सुन्दरताको दुबाला कर दिया था। सभीकी बज़र उसी मोहिनी पर थी। वह भी सब लोगोंके लक्ष्य बन जानेके लिए, सभीको अपने जालमें फँसानेके लिए—अहङ्कार से अपने कामकी बड़ी चतुराई और सफाईसे सम्पादन करती हुई मन ही मन प्रफुल्लित हो रही थी। वरकी उम्र कोई २२ सालकी होगी। वह एक विशाल सजे हुए घोड़े पर सवार था। घोड़ेपर ज़रदोज़ीके कामकी रेशमी झूल पड़ी हुई थी और तरह-तरहके सोने चाँदीके गहने भी उसे पहना दिये गये थे। वरका कद ज़ाँचा था। उसके उस

समयके हावभावकी देखकर देखनेवाला एकदम कह सकता था कि, वह अपनी उस स्थितिकी जिम्मेदारीसे भली भाँति परिचित है। बरात नगरमें होती हुई ज़मींदार महाशयके मकान तक बड़े आरामसे पहुँची। बरात के दरवाज़े पर पहुँचते ही वर घोड़ेसे उतार लिया गया और उसका मण्डपमें प्रवेश कराया गया। वहाँ पहुँचते ही बरातियोंने अपने मनोरञ्जनार्थ नाच वगैरः का सारा इन्तज़ाम दुरुस्त पाया। नाचनेवाली तवायफ का नाम नूरजहाँ था।

कुछ समयके पश्चात् विवाह-संस्कार प्रारम्भ हुआ। जिस समय वर अपने विवाहके बहुतसे संस्कारोंके संकटसे पार होनेमें मग्न था, उस समय उसके बन्धु-बान्धव और मित्र नूर-जहाँके मधुर गान और सुरीली तान पर मस्त होकर आनन्दकी उपलब्धि कर रहे थे।

मण्डपके भीतर एकत्रित समाजमें एक सुन्दर कालीन-पर पाँच पुरुष बड़ी सजधजसे बैठे हुए हैं। उनमें जो सबसे सुन्दर हैं, वह अपने तई नवाबी खान्दानमें पैदा हुआ समझ कर फूले नहीं समाते। आपका नाम नवाब बहादुर निज़ामुद्दौला है, इसीसे उन्हें भविष्य में आदर-सूचक शब्दोंहीमें अङ्कित करनेमें भलाई है। यद्यपि आपकी आर्थिक दशा बहुत अच्छी नहीं है, तथापि आपके पूर्वजोंका मुगल-वंशज होना तो निश्चय ही है। उन का इस विवाहमें सम्मिलित होनेका कारण विशेषकर राज-

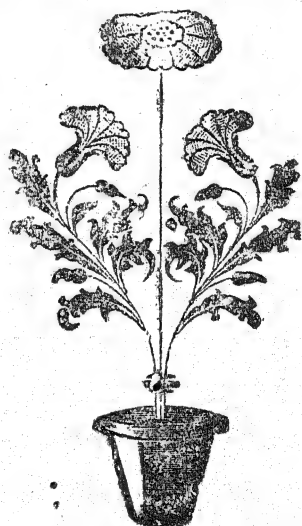
कुमारका सहपाठी होनाही कहा जा सकता है। राजकुमारने उन्हें आमंत्रित किया है। इसीसे हमारे पाठक नवाब साहिबकी अपने चार लँगोटिया यारोंके साथ इस मण्डपमें उपस्थित पाते हैं।

गानेकी तान मण्डपमें गूँज रही है। नवाब साहब भी लट्टू हो रहे हैं। कभी-कभी आप वेश्याकी ओर तिरछी चितवनसे देख "शाबास! वाह वाह !! बहुत अच्छा! वाह बी वाह! वल्लाह कैसी सुरीली आवाज़ है! एक्स्क्लेण्ट! (सर्वोत्तम) नायाब!" इत्यादि शब्दोंसे उसका उत्साह बढ़ानेमें भी कमी नहीं करते।

इस समय रात्रि विशेष रूपसे ठल चुकी है। गाना भी खूब जमा है। नूरजहाँ की प्रत्येक कार्यवाही दिव्य और अद्वितीय प्रतीत होती है। उसके स्वरमें भी एक अपूर्व ही माधुरी व्यापने लगी है। मजाल क्या कि वह झरा भी ताल स्वरसे बाहर होकर गाती हो। अब क्या था, आई नवाब साहबकी बर्बादी। लगे रुपया फूँकने। थोड़ी ही देरमें वे आपसे बाहर होगये और शीघ्रही अपने सारे द्रव्यको निष्कण्ट विषय-वासनाके उपहारमें उस धूर्ता, चञ्चल की थैलीमें भौंक चुके। इतनेमें भी हमारे नवाब साहब कब शान्त होनेवाले थे? बेचारी सुनहली कीमती अँगूठियाँ घड़ियाँ इत्यादि भी उसी गुरुत्व-केन्द्रकी ओर आकर्षित होने लगीं। इसी आमोद-प्रमोदमें जबकि गाना खूब जम रहा था और हमारे नवाब साहब

अपना माल-असबाब उस मोहिनीको अर्पण कर उसके प्रेम-कटाक्षोंसे घायल हो मरणासन्न हो रहे थे, और जबकि एक-वित जनता उनकी इस मूर्खतापर हँस रही थी; ठीक ऐसे ही समयमें न जाने किस प्रकार मण्डपकी छतमें अचानक ही तीक्ष्ण और भयङ्कर ज्वाला प्रज्वलित हो उठी। एकवित जनतामें बड़ी खलबली मच गई। सब लोग द्वारोंकी ओर भापटे। इस गड़बड़ीमें किसीको भी अपनी कुटाई-बढ़ाईका ध्यान न रहा। एक दूसरेको धक्का दे वहाँसे निकलने की दौड़। जिससे जैसे बना, वैसे ही उसने अपनी भरसक कोशिश की। कई तो 'जिसकी लाठी उसकी भैंस'वाली लोकोक्तिकी भी चरितार्थ करनेसे न सकुचे। जहाँ देखो वहाँ ही भागो दौड़ोके शब्द सुनाई देते थे। कई गिरते, कई पड़ते, कई लाँघते, कई कूदते, भापटते-दौड़ते दिखाई देते थे। दुपट्टे टोपी और पगड़ियोंकी दुर्गति तो हमारे पाठक स्वयं सोच सकते हैं। लोगोंकी इस घबराहटके बीच ऊपरके हॉंडी फानूस भी फूट गये। उनसे फूटकर गिरे हुए काँचके टुकड़ोंने भी एकवित जनताके साथ, जो तित्तर-वित्तर हो भाग नेमें दत्तचित्त थी, बड़ीही निर्दयताका सलूक किया। किसीके सिर, तो किसीके नाक, और किसीके गाल तथा ओठों हीसे रुधिर-प्रवाह जारी था। सारङ्गी तबला तो पददलित होकर चकनाचूर हो गये। कौन क्या कहकर चिल्लाता है, इस बात का कुछ अनुमान भी नहीं किया जा सकता था।


किसी तरह ले देकर हमारे नवाब साहब अपनी जानको सुरक्षित ले जलते हुए मण्डपसे बाहर आगये, पर उनकी दूसरी 'जान' नूरजहाँ बेवारी का तो कुछ पता ही नहीं कि क्या हुई। उसका इस गड़बड़ीसे सुरक्षित रहना तो कौन कहे, थोड़ा बहुत शारीरिक दण्ड भोगकर निर्कल आना भी एक कठिन व्यापार था। हमारे नवाब साहबको यह बात भली तरह विदित होगई, और उन्होंने अपने चार मित्रों से उसे वहाँसे सुरक्षित निकालनेका बड़ा आग्रह किया। इसमें उनके साथियोंकी सफलता भी हुई। वहाँसे निकाली जानिएर नूरजहाँ मूर्च्छित होगई। नवाबने उसे उसी दशा में एक गाड़ीमें डलवाकर अपने डेरेका रास्ता लिया।



तीसरा परिच्छेद ।

मिलन ।



 व नूरजहाँ होशमें आई तो क्या देखती है कि, वह अपने बाँये हाथपर सिरको टेके एक मखमली गद्दे पर आराम कर रही है ; और पास ही नवाब साहब भी उसकी उस स्थिति पर चिन्ता करते हुए बैठे हैं। नवाब पर नज़र पड़ते ही वह मुस्करा उठी, और लज्जितसी हो नीचेको देखने लगी। जिस कमरेमें नूरजहाँ पड़ी थी, वह नवाब साहबके महलका एक हिस्सा था। उसकी सजावट भी बढ़ी-चढ़ी हुई थी। खिड़कियोंके ऊपरके परदे बेलबूटेदार रेशमी कपड़े के थे। कमरेमें चारों ओरसे सुगन्धित वायु आ-आकर मनको आनन्दित कर रही थी। खिड़कीके पासही बिजलीका पट्टा अपना राग अलाप रहा था। हाँडी और नाना प्रकारके लैम्पोंके काँचके लटकन प्रकाशसे कई प्रकारके रङ्ग-बिरङ्गे रङ्गोंमें परिवर्तित हो, कमरेकी शोभाकी

और भी बढ़ा रहे थे। वहीं एक चमकीली टेबिलके ऊपर एक कोनेमें ग्रामोफोन और हारमोनियम बाजे भी रखे थे। जो टेबिल बीचमें रखी थी, उसके आस-पास मखमली गद्देदार कई अच्छी कुर्सियाँ भी रखी थीं। टेबिलके बीचमें कई प्रकारके शुलदस्ते और शर्वतकी बोतलें रखी हुई थीं। दीवारोंकी ओर गौरसे देखनेसे बिजलीकी घंटियाँ भी दिखाई दे रही थीं, जिनका सम्बन्ध महलके प्रत्येक भाग से था। असु। पाठकोंसे मेरा निवेदन है कि, आप लोग फिरसे मेरे रागमें मस्त होनेकी तैयारी करलें।

नूरजहाँ कुछ समयके पश्चात् फिरसे मूर्च्छावस्थामें आ गई और कुछ देरके बाद पुनः सचेत होगई। आँख खोलते ही उसे बिजलीकी घण्टियोंकी तीक्ष्ण आवाज़ने चकरा दिया। पर पासही नवाब साहब के प्रेम-कटाक्षका अनुभव कर वह होशमें आ फिरसे लज्जित हो गई। दूसरी बार नूरजहाँ जिस तरह मूर्च्छावस्थामें आई, उसका जानना भी आवश्यक है।

पहले होश में आने पर उसने नवाबसे पूछा:—“मैं इस हालतमें कबसे हूँ? मैं यहाँ किस तरह पहुँची— और कहाँ हूँ?”

नवाब—आप मुझ खाकसारकेही ग़रीबख़ानेकी पाक कर रही हैं।

नूरजहाँ—क्या वक्त होगा?

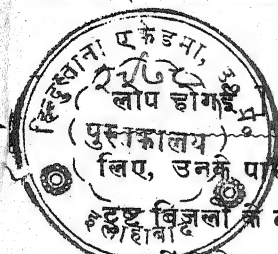
नवाब—अभी रातके अढ़ाई बजे हैं।

नूरजहाँको यह सब बात-चीत स्वप्नवत प्रतीत होती थी। एकान्त स्थान तथा नवाब साहब के सभ्य बर्तावने उसके चित्तके संशयको नाश कर दिया। उसे शीघ्र ही मण्ड-पकी आग तथा उसके कारण मनुष्योंका घबराकर इधर-उधर भागना इत्यादि स्मरण हो आया और वह एक बार फिर काँप उठी। उसे काँपते हुए देख नवाब साहबने उसे धीरेसे सोफे परसे उठा बिठा ल दिया और कानमें मधुर स्वर से कहा,—“अब आप ज़रा भी न घबराइये; आप हर तरहसे आराममें हैं।” इन शब्दोंकी झट्कार कानमें पड़ने और सचेत होकर बैठनेके कारण उसने अपनी सुध-बुध सम्हाल ली और वहाँसे उठकर एक दूसरे सोफे पर जा बैठी, जो नवाब साहब के बाजूमें पड़ा था। यह देख नवाब साहब बोले,—“वस्लाह! मुझे आज ये देख अज़हद खुशी है, कि आप जैसे खूबसूरत फूलको मेरा भीपड़ा आराम पहुँचानेमें कारगर हुआ।”

प्रत्युत्तरमें नूरजहाँने तिरछी नज़रसे नवाबकी तरफ देखकर कहा—“मेरी जान बच गई, इसका शुक्रिया मैं आपको किस तरह अदा करूँ, समझमें नहीं आता? मुझे वह ख़तरनाक नज़ारा, जिससे न जाने मैंने किसतरह कुटकारा पाया, अब भी दीवाना बना रहा है। मैं इस बातका दम भरती हूँ कि, मेरी जानका बचना सिर्फ आपकी रहमदिली का बायस है; वरना न जाने लौंडी का जिस कर्ब का खाक का ढेर हो

गया होता। मैं इस बातको दावेसे कह सकती हूँ कि, मैं आपके इस अहसानको अपने किसी भी भारीसे भारी एवज़से पूरा नहीं कर सकती।” नवाबने उत्तर दिया,—“आपके ऊपर नज़र पड़ते ही मुझे मुहब्बतके काँटोंने उस लिया था। इसी वजह से आपकी जान बचाकर मैंने अपने अन्दरूनी हुक्मकी माननेके अलावा और कुछ नहीं किया, इसीलिये आपके शक्रगुज़ार होने की ज़रूरत नहीं है। आपकी चमकीली आँखें और चेहरकी खूबसूरतीने मेरे दिलको लुभा लिया है। खुदान खुस्ता अगर आप जल ही मरतीं, तो आप सच ही समझिये कि, आपकी मुहब्बतका भूखा मेरा यह दिल भी उसी ख़तरनाक ढेर में शामिल हुए बिना न मानता। जब इस ज़िन्दगीकी खुशी ही यहाँसे कूच कर जाती, तब मेरा यह जिस किसके सहारे रहता? इन्हीं सब बातोंसे आप और फ़रमा सकते हैं कि, मुझे आपके इन लम्बे-चौड़े शुक्रानोंके सुनने का हक़ नहीं।” यह कहकर नवाब कुछ लज्जित से हो गये और तिरछी चितवन से फिर नूरजहाँ की ओर देखने लगे। नवाब की उक्त चितवनमें एक निराली ही कटा प्रतीत हो रही थी, जिसका आशय यह था कि हमारे नवाब साहबकी प्रेम-ज्वाला पूर्णतया प्रज्वलित हो चुकी थी, उसे शान्त करने के लिए वे अपनी प्यारीका हृदयलिङ्गन करने के लिये उतावले हो रहे थे।

नूरजहाँके अपूर्व सौन्दर्य एवं मतवाली आँखोंने नवाबके चित्तको लूट लिया था। वह नवाबके हाव-भाव देखकर ही ताड़ गई कि, थोड़ी ही देरमें नवाब उसे हृदयालिङ्गन करनेसे न चूकेगा। अतएव वह अचानक बोल उठी— “मुझे जोर की प्यास मालूम होती है, मिहरबानी करके एक प्याला पानी अता फरमाइये; गला सूख रहा है।” नवाब साहब फौरन उठ बैठे और अपनी प्यारीके लिये शर्वत लानेको टेबिलके पास गये। लौटती बार न जाने किस तरह उनका पैर बिजली के तारोंसे टकरा गया। टकराके कारण विद्युत-सञ्चारकी टिपरी निकल गई; जिस से विद्युत-प्रवाह वेग से प्रवाहित होने लगा। उस से नवाब को ऐसा तेज़ धक्का लगा कि, वह शीघ्रही शर्वत के भरे हुए गिलास समेत भड़ से ज़मीन पर गिर पड़े। गिरते ही उनका बायाँ हाथ अचानक बिजली की घण्टियोंकी झूठ पर जा पड़ा। अब क्या था? लगी टनाटन टनाटन होने। नवाब साहब की माँ के कमरेमें भी इस टनाटन ने धूम मचा दी। बेचारी को चैन न लेने दिया। आखिर, लाचार होकर उठी और अपने कमरेके दरवाज़े खोल, दासों को साथ ले, बेटे के कमरे की ओर चल दी। जल्दी में नवाब की माँ और दासों में सुठभेड़ भी हो गई। खैर, किसी तरह सम्मल-सम्मलाकर वे दोनों नवाबके कमरेमें पहुँच गईं। इनके पहुँचनेके पहले ही नूरजहाँ नवाब को गिरते देखकर, उनकी मदद के



लिए, उनके पास पहुँच गई थी; पर उस बेचारी पर भी उन दुष्ट विज्ञानी के तारों ने तर्स न खाया; उसे भी नवाब की बेहोश में बेहोश डाल अपनी दुष्टता का परिचय दिया। इसी कारण नवाब की माँ ने वहाँ पर नवाब को एक सुन्दरी युवती के साथ फर्श पर मूर्च्छित पड़ा पाया। वह बेचारी दासियों की सहायता से उन दोनों की बेहोशी दूर करने में लग गई।

नूरजहाँ को साफ हवा पहुँचाने के लिए दासी ने जल्दी में उसके शरीर की कुर्ती फाड़ डाली।

कुरती के फटते ही उसका सारा शरीर आरसी के समान साफ दोखने लगा। उसकी छाती के बीचों-बीच एक हलके नीले रङ्ग के लहसन का चिह्न था। उस चिह्न पर नज़र पड़ते ही दासी ने एक ज़ोर की चीख मारी। दासी की चीख सुनते ही नवाब की माँ ने उधर देखा। दैवशास्त्र उसकी नज़र भी उसी चिह्न पर पड़ गई। कुछ देर तक नूरजहाँ के चेहरे की ओर टकटकी बाँधकर देखने के पश्चात् नवाब की माँ उद्दिग्ध होकर चिल्ला उठी—“हैं! यह क्या!! मेरी बेटी!!!” बस यह कहती-कहती वह भी बेहोश होकर गिर पड़ी।”



चौथा परिच्छेद ।



लोप होगई ।



रिवर्त्तनशीलता प्रकृतिका सहज स्वभाव है । इस
प के नियम अटल-अचल और अद्वितीय हैं । इसकी
शृङ्खलासे कोई भी अलग नहीं । जिस तरह घड़ीके
डायलके कांटे अपनी स्थितिमें शनैः शनैः परिवर्त्तन भोगते
जाते हैं; पृथिवीकी परिक्रमासे दिन, मध्याह्न और रात्रि होते
हैं; वर्षा से शीष्म, शीष्म से शीत प्रभृति होते हैं ; उसी प्रकार
भाग्यचक्रसे मनुष्य को सुखके बाद दुःख, दुःख के बाद सुख,
धनाढ्यताके बाद निर्धनता, निर्धनताके बाद धनाढ्यता इत्या-
दि अनिवार्य रूप से होते हैं । नदियाँ सीधी समुद्रकी ओर
जाती हैं; समुद्रका वही जल भाफके रूपमें परिणत होकर
वायुमण्डलमें पहुँच मेघके रूपमें बदल कर फिर नदियों में
आ जाता है । इस जगत् की प्रत्येक वस्तु चलायमान है—
इस संसारमें कुछ भी स्थिर नहीं । यह सारी परिवर्त्तन-
शीलता एक स्वभावसिद्ध कर्म है । यदि यह न होती, तो इस

संसारमें किसी भी वस्तुका विशेष रूप दृष्टिगोचर न होता। हमारी अस्तित्व, पोषण और ज्ञानकी सीमाएँ किसी एक नियम पर निर्भर है। इसलिए इसी नियमसे बाध्य होकर हमें भी विवश हो, पूर्ववर्णित तीन व्यक्तियोंको कुछ समय के लिए उनकी उसी कुदशामें छोड़, अपनी पाठकों को अपनी इच्छाके विरुद्ध फिर से उसी मण्डप की ओर ले जाना पड़ता है, जहाँसे नूरजहाँ देवयोगसे बचा ली गई थी।

अग्निमय मण्डपकी प्रचण्ड ज्वाला ही जन-समुदायको आकर्षित करने के लिए बस थी। एकत्रित सभ्य आग लगते ही किवाड़-मण्डप से निकलकर उस स्थानके पास आ गये, जो नाचके लिए निर्धारित किया गया था। अतएव दूल्हा और दुलहिनके सिवा उस विशाल मण्डपमें और कोई न रहा। पण्डितजी ज़ोर-ज़ोर से मन्त्रोच्चारण करके हवन करा ही रहे थे कि, इतने में वहाँ मुँहपर नकाब डाले चार नकाबपोश घुस-आये और बातकी बात में वे दुष्ट दुलहिन को लेकर नौ दो ग्यारह होगये। यह काम इस दक्षता और फुरतीसे किया गया कि, दूल्हा और जो लोग वहाँ उपस्थित थे उनसे कुछ भी करते-धरते न बन पड़ा। सब एक दूसरेका मुँह ताकने लगे। किसीको भी दुष्टोंको उनके दुष्ट कर्म से रोकनेका मौका न मिला। सड़कपर एक मोटर गाड़ी खड़ी हुई भों-भों करके अपना पिशाची राग अलाप रही थी। वे दुष्ट नकाबपोश फौरन ही उस मोटरमें जा

चढ़े । उनके बैठते ही ड्राइवरने हैण्डिल घुमाया और गाड़ी बड़ी तेज़ीसे धकधक करती हुई रवाना होगई ।

तमाम महलमें हलचल मच गई । सबके चेहरों पर हवाईयाँ उड़ने लगीं । घोड़े वगैरः वाहन बड़ी तत्परता से तथ्यार किये जाने लगे । एक घोड़ेपर दूल्हा और दूसरेपर राजकुमार सवार होकर दोनों ही उस मोटर के पीछे दौड़े । उस समयके शोकजनक और कष्टप्रद दृश्यको लिखने की अपेक्षा उस का चित्त में अनुमान कर लेना ही अच्छा है । अस्तु ।

बेचारे ज़मींदार महाशयके दुःखका पारावार न रहा । आँखों से आँसुओंकी धाराएँ बह निकलीं । अन्तःपुर-वासिनी स्त्रियोंके रोने-चीखने और विलपने की देखकर पत्थर का हिया भी फटा जाता था ।

आग लगते ही मण्डपके सब लोग भाग गये थे, इसलिए विशेष क्षति न हुई थी । थोड़े बहुत जलने के निशानों के सिवा टूटे हुए काँचों से भी कुछ जख्म-लोगों के बदन पर हो गये थे ।

मण्डप जलकर धीरे-धीरे खाक होने लगा । हाँडी, भाड़ फानूस और तख्तीर प्रभृति सजावटके सामान गिर-गिर कर चूर होने लगे । ठीक ऐसे ही समय उन दुष्टात्मा नकाबपोशोंने बेचारी दुलहिन पर आक्रमण किया ।



पाँचवाँ परिच्छेद ।



संन्यासी ।



✻❁❁❁✻ टर गाड़ीको पकड़नेकी चेष्टामें विफल-मनोरथ
❁❁❁❁❁ मो और निराश होकर दोनो' साले वहनोई अपने
❁❁❁❁❁ घर लौट आये । यह हाल देखकर वृद्ध ज़मींदारकी
दुर्दशापर सभी को तर्स आता था । सभी अपनी-अपनी सहा-
नुभूति दिखाते थे । पुलिस की जाँच-पड़ताल और तहकीकात
से यह पता लगा कि, मण्डपमें आग लगनेके कुछ समय पहले
ही से एक मोटरगाड़ी वहाँ आ डटी थी । इसके सिवा एक
शख्स सन्देह-युक्त दशामें वहाँ टहलता हुआ दिखाई पड़ा
था । आग प्रायः फासफोरस और तेज़ाबके ज़रिये से लगाई
गई थी । आग लगने के पीछे की गडबड़ी में उन दुष्टोंको
भागने का मौका अच्छी तरह से मिल गया ।

इस प्रकार की घटना का होना वरके लिए एक ज़बर्दस्त
मान-हानि की बात थी, उसके हृदय में इस घटनासे बड़ी भारी

चोट लगी—एक काँटासा चुभ गया, जो प्रति क्षण उसके हृदय में भयङ्कर रूप से खटका करता था। उसने अपने बड़े श्वसुर के सामने प्रण किया कि, या तो मैं अपनी अर्द्धाङ्गिनी को खोज निकालूँगा या उसकी तलाश में अपने जीवन से ही हाथ धो बैठूँगा।

देखिये, ईश्वर की विचित्र लीला! कहाँ तो बेचारा शादी करके गृहस्थ-सुख भोगने की तय्यारी में था और कहाँ सब तरह से निराश और नाउत्सहेद होकर अपने श्वसुर से उपरोक्त भयङ्कर प्रतिज्ञा करके अपने घरको लौट रहा है! उस लीलामय परमात्माके कार्य बड़े विलक्षण हैं! वरका स्वभाव अतीव नम्र और कोमल था, इसलिए उसके चित्त पर इस घटना से बड़ा भारी आघात पहुँचा। उसके सामने नैराश्य रूपी समुद्र उमड़ आया !

बरात शोकाकुल अवस्थामें लखनी को लौट आयी। वर केवल एक सप्ताह तक अपने घर रहा। पीछे उसके हृदय में ग्लानि और चिन्ताका ऐसा प्रभाव पड़ा कि, उसे अपना घर भयानक जनशून्य स्थानसा प्रतीत होने लगा। एक दिन रातके समय, सबकी आँख बचाकर, गुरुवे वस्त्र पहनकर, साधु-वेषमें वह घर से निकल गया।

इस नवीन साधु के साथ-साथ विचरने के पहले हमारे पाठकोंको राजकुमार का थोड़ा बहुत समाचार जानना किसी

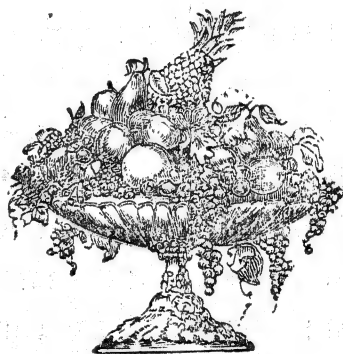
प्रकार अरुचिकर न होगा। इसवास्ते पहले वही सुनाते हैं। अब।

राजकुमार के चित्त में भी भगिनी-विरह का भारी धक्का लगा है। वह हर समय चुप रहता है। आज-कल उसने प्रायः मौनव्रतसा धारण कर लिया है। जब देखो तब वह व्यग्र और उदास रहता है। हर समय उसे चिन्ता छाई रहती है। कभी-कभी तो उसके हाव-भाव पागलों के से मालूम होने लगते हैं। गुलाबका और उसका प्रेमबन्धन ढीला पड़ता जाता है। वह कुछ ही दिन अपने घर ठहरा। अब वह अपनी मनोरमा प्रेयसी गुलाबकी लेकर आगे लौट आया है।

सच है, जो प्रेम केवल विषय-वासनाके शान्त करने के लिए—अनेक प्रकारके हाव-भाव कटाक्ष और रूप एवं सौन्दर्यकी भलक पर उन्मत्त होकर किया जाता है, वह चिरकाल तक स्थायी नहीं रहता। सहृदय पाठको! ठीक यही हालत हमारे राजकुमारकी भी हुई।



उपरोक्त घटनाके कारण राजकुमार की भीतरी और बाहरी दोनों प्रकार की स्थितियों में भारी परिवर्तन होगया है। वह पहले जैसा हँसमुख और प्रेमी नहीं दिखता। अब वह औरही आदमी हो गया है। कभी-कभी तो उसे इस अनर्थका का कारण गुर्लाब ही मालूम होती है। इेष भाव

नित्यप्रति बढ़ता ही जाता है। अन्तमें परिणाम यह हुआ है, कि दोनों प्रेमियों को लाचार हो एक दूसरे से विदा माँगनी पड़ी है। अब इस विषयमें ज़ियादा न कहकर हम इतना ही कहना काफी समझते हैं कि, आज गुलाब राजकुमार से नाराज़ होकर, देहली का टिकट लेकर, देहली की ओर प्रस्थान करती है। ईश्वर मङ्गल करे !



छठा परिच्छेद ।

माता, पुत्र और पुत्री ।

 प्रि  य पाठको ! चलिये एक बार नवाब साहबके महलमें फिरसे चक्कर लगा आवें । देखें, वहाँ का क्या हाल है ? पर वहाँ चलनेके पहले आपको यह अवश्य जान लेना उचित है कि, कि हमारे नवाब साहबने पूर्वोक्त घटना घटने के पहले नूरजहाँ को कभी न देखा था । वह बरातमें गायिका होकर आई थी । यदि दुर्भाग्यवश पूर्वोक्त घटना न घटती, तो नूरजहाँ निश्चय ही बरातके साथ लखनौ को लौट जाती । वह असलमें लखनौ ही में रहती थी । बस यही कारण था कि, नवाब साहबने उसे पहले कभी न देखा था ।

नूरजहाँ षोडशी सुन्दरी है । उसके रूपलावण्य का क्या कहना ? उसके मुखका सौन्दर्य नवविकसित कमल की लालिमा को भी लजाने वाला है । उसकी बड़ी-बड़ी सुन्दर सुडौल आँखें मृग के नेत्रोंको भी नीचा दिखानेवाली हैं ।

उसके प्रत्येक अङ्ग-प्रत्यङ्गमें एक अलौकिक शोभा है। उसकी अधर, उसकी नासिका प्रभृतिको देखनेसे ऐसा प्रतीत होता है, मानो ईश्वरने उसे निज हाथों से फुसंतके समय गढ़ा है और उसे रूपलावण्य देने में कुछ पक्षपात से भी काम लिया है।

जब नवाब साहब की नज़र पहली-पहल उस सुन्दरी पर पड़ी, तो न जाने क्यों उनका चित्त हठात् उसकी ओर आकर्षित होगया। वह उसकी रूपमाधुरी पर मुग्ध होगये। नवाब तो विषय-वासना से मतवाले होरहे थे, इसलिये उनके दिलमें कपट-प्रेमके सिवा विशुद्ध प्रेम कहाँ से उदय होसकता था? इस कारण उन्होंने अपने मनमें समझा कि वेश्या भी उनकी ओर कपटपूर्ण प्रेमसे देखरही है।

नवाब साहब देखनेमें बिल्कुल ही खराब नहीं थे। वे एक उच्चकुल-सम्भूत उदारहृदय पुरुष थे। मगर उनकी उदारता का फल बुरे कामोंके ही भाग्यमें बदा था। बाज़-बाज़ वक्त उनके मामूली बर्तावमें असभ्यताकी झलक ऐसी तेज़ीसे आजाती थी कि, सभ्यता उन से कोसों दूर भाग जाती थी। विद्या-सम्बन्धी ज्ञान भी उनके पास बहुत ही थोड़ा था। जो कुछ था, उसका ख़ात्मा उर्दू और फारसीकी कविताओंमेंही होगया था। अँगरेज़ी भी वे टूटी-फूटी लिख और बोल सकते थे। पिताके मरनेके बाद बचपन से ही उन्हें कोई समयोचित सलाह देनेवाला न मिला। इसी कारण लम्पट

और खुशामदियोंने उनका स्वभाव एक विचित्र ही प्रकारका बना दिया। खैर इतनी ही थी कि, इन औगुणोंके होते हुए भी उनके हृदयमें अब भी सदभावों के लिये कुछ स्थान अवशेष था। हमारे वही उदारचित्त नवाब साहब इस समय अपनी माँ और नूरजहाँके साथ अपने कमरेमें बेहोशीकी हालतमें पड़े हुए नज़र आ रहे हैं।

नवाब साहबकी लीं डी अक्षारखो बहुत ही चतुर चालाक और होशियार थी। वह इन लोगों की यह हालत देखकर ज़रा भी न घबराई। उसने बड़ी चतुराईसे बेहोशी दूर करने वाली चीजें सुँघा-सुँघाकर एवं अन्यान्य उपाय करके उनकी बेहोशी दूर कर दी। जब नवाब साहब की माँ को होश हुआ, तो उनकी नज़र पहले तो अपने पुत्र और पीछे नूरजहाँ पर पड़ी। वह कुछ कहना चाहती थी, किन्तु उद्देगके कारण कुछ न कह सकी।

माँ को सामने देखते ही नवाब साहब कामान्व होने पर भी शर्माकर सकुच गये। उनके मनमें ऐसा खयाल था कि, हमारे वालिदा शरीफ हमें रातके समय एकान्तमें एक सुन्दरी के साथ देखकर नाराज़ होंगे। इसीसे वे कुर्सी पर चुपचाप सिर नीचा किए हुए बैठे थे और अपनी माँ की भिड़-कियों की प्रतीक्षा कर रहे थे। इसी बीचमें नूरजहाँको भी होश होगया। उसने अपने सामने एक वृद्धाको देखकर शर्म के मारे अपना मुँह ढक लिया और सिकुड़कर एक ओर बैठ

गई। नूरजहाँ का जैसा पेशा था, उसके अनुसार उसे लजाने-शर्माने और सिकुड़ने की ज़रूरत न थी, पर उसके ऐसा करने का कारण यह था कि, उसे इस पेशेमें कदम रखते अभी थोड़ेही दिन हुए थे। इसीसे उसमें अब तक हया-शर्म बनी हुई थी।

जिस वक्त वहाँ की ऐसी हालत थी, नवाब साहब अपनी माता से जमा मांगनेके लिये कुर्सी से उठ खड़े हुए और कहने लगे—“प्यारी माँ, अच्छी माँ, मेरी इस बेअदबीके लिये मुझे माफ़ फरमाइये। मैं बड़ा गुनाहगार हूँ। तोबा ! तोबा ! मुझे सख्त अफ़सोस है कि, मैं आपके रूबरू इस तवायफ़ के साथ घरमें बैठा हूँ। अम्मा ! माफ़ करो। रहम करो। मैंने इसे बरातके मण्डप की आगसे बचाया है, इसीसे इसे यहाँ ले आया हूँ। अम्मा, अब तो मैं इसपर दिलोजान से कुर्बान हूँ। इस वक्त मुझे इसकी सुहब्त के सामने बहिश्त भी कुछ नहीं मालूम होता। आपकी मरज़ी हो सो करो; बन्दा आपका खाक़सार गुलाम है।

नवाबकी ये बातें सुन उसकी माँ बड़े असमञ्जसमें पड़ गई। उसके मुँहसे एक भी शब्द न निकला। वह चुपचाप कुर्सी पर बैठो-बैठी उसकी बातें सुनती रही। आख़िरकार उससे न रहा गया। वह बोली—“मेरी लड़की और तवायफ़ ! अरे बेइया, तू क्या बक़ रहा है ? खुदाबन्दकरीम ! ख़ैर

कर और इस नालायक को गुनाह से बचा, यही मेरी आज्ञा है।”

नूरजहाँ और नवाब वृद्धा की ये बातें सुनते ही एकदम सन्न हो गये। उनकी आँखों के सामने अधिरास छा गया, माथा चक्कर खाने लगा। वे दोनों वृद्धा की बातों का मर्तलब ज़रा भी न समझ सके। नवाब साहबने मनमें खयाल किया कि, बुढ़ापे के कारण अस्माँजान की अक्ल मारी गई है, इसीसे वाही-तवाही बकती है। नवाब ही क्यों, कोई भी सुनने वाला वृद्धा के उक्त कथन पर विश्वास न कर सकता था। भला नवाब और एक वेश्या का भ्रातृ-भगिनी सम्बन्ध किसके खयाल में आ सकता था ?

इस कारण वहाँ जो स्त्रियाँ आकर जमा हो गई थीं ; बड़े अचम्भे में पड़ गईं। सभी असल बातकी खोजमें थीं। सभी जानना चाहती थीं, कि वृद्धा का कथन कहाँ तक सच है। बहुत कुछ सोचने-विचारने पर भी उन्होंने बुढ़िया की बात पर सुतलक यकीन न किया। अपने मनमें कहने लगीं—“इस बुढ़िया को ऐसी बेसिर पैर की बातें बनाने से क्या लाभ ?”

इतनेमें नूरजहाँ उठी और बुढ़िया के कदमों में गिरकर कहने लगी—“अस्माँ, आप ग़लती पर हैं। कहाँ आप एक आला खान्दान और कहाँ मैं एक मामूली तवायफ़ ! भला, मुझ नाचीज़ लौंडी का आपके साथ रिश्ता होना किस तरह मुमकिन है ?”

नूरजहा को इस हालतमें अपने कदमोंमें पड़ी देख बुढ़िया का मादृप्रेम एकदमसे उमड़ आया। आँखोंसे प्रेमाश्रु बहने लगी। उसने गदगद हो उसे अपनी छातीसे लगा लिया। उसको चूमचाट और पुचकार कर बोली—“हे खुदाबन्द करीम ! आज तुझे लाखलाख शुक्रिया अदा करती हूँ कि, तैने मुझ पर रहम करके मेरी खोई हुई बेटी मुझे फिर बख्शी ! अय मेरे मीर ! कलही मैं आपकी दरगाह पर रेशमकी चादर चढ़ाऊँगी और सोनेका प्याला नज़र करूँगी।” इसके बाद वह अपने पुत्र से कहने लगी—“बेटा ! खुदा के लिये रहम कर और इसके निस्वत सब हाल साफ़-साफ़ और सच-सच बयान कर। मेरा दिल बेतरह घबरा रहा है। मुझे पूरी उम्मीद है कि, खुदाबन्द अल्लाहताला ने तुम दोनोंको अब तक बेगुनाह और पाक साफ़ रखा है।”

माता के सवालोंने जवाबमें नवाबने कहा—“अम्माँ, मैं अपने ईमान पर साबित क़द्म हूँ, हर तरह इस मामले में बेगुनाह और पाक-साफ़ हूँ। आप खातिर जमा रखिये कि, उस खुदाबन्द करीम और हज़रत मुहम्मद साहबकी मिह-रबानी और नेकरहमीसे इस ख़तरनाक अज़दहेके ज़हर से बिल्कुल बचा हुआ हूँ।”

नवाब की धार्मिक स्वात सुनकर माँ को सब तरह से यकीन होगया। यद्यपि नूरजहाँ बिल्कुल निर्दोष और

सत्यव्रत-धारिणी युवती न थी, परन्तु नवाबके साथ उसका अनुचित सम्बन्ध न देख, माँ को बड़ी प्रसन्नता और सन्तोष हुआ।

अपनी माँ की ऐसी हालत देख नवाब ने माँ से पूछा—
‘आप इसका मेरी हमशीरा—बहिन—होना किस तरह साबित करती हैं?’

माताने सारा किस्सा सुझसिर तौर पर कह सुनाया और छाती का लहसुन दिखाकर उसका सारा शक रफा कर दिया।

पाठकगण ! अभी तक आपका भ्रम दूर न हुआ होगा। इसलिये हम नूरजहाँ के सम्बन्धमें कुछ लिखकर आपका शक रफा करना मुनासिब समझते हैं। असल बात यों है कि, इस बुढ़िया बेगमकी एक लड़की थी। नाम उसका नूरजहाँ था। जब वह तीन वर्ष की थी, तब वह बच्चागाड़ी में बिठलाकर एक नौकरके साथ मैदानमें हवा खाने के लिए भेजी गई थी। जिस समय उसकी गाड़ी एक जनशून्यस्थान पर पहुँची, उस समय नजाने कहाँ से एक मनुष्य आया और झपट कर उस असहाय बालिका को गाड़ी से उतार, अपनी बगलमें दबा ले भागा ! नौकरने उस आदमी से लड़ना चाहा। वह चिल्लाया-चीखा भी बहुत, मगर उस दुष्टके एक सोंटे ने ही उसका काम तमाम कर दिया। वह बेहोश होकर ज़मीन पर गिर पड़ा।

सन्ध्या होगई। अंधेरा छागया, चिराग बत्ती जल गये। मामूली से जियादा वक्त गुजर गया, किन्तु बच्ची को लेकर नौकर घर न आया, तब घर वालोंकी चिन्ता होने लगी। चारों ओर आदमी छोड़े गये। खोजते-खोजते बहुत देरके बाद टूटी बच्चागाड़ी और बेहोश नौकर का पता लगा। नौकर घर लाया गया। इस समाचारने मइलमें कुहराम मचा दिया। सभी स्त्रियाँ रोने-पीटने लगीं। घरमें दुःखका समुद्र सा उमड़ आया। यथासमय पुलिसमें खबर दी गई। जासूसों को अच्छे-अच्छे इनाम दिये जाने का वचन दिया गया। पुलिसने खूब खोज की। जासूसोंने भी अपनी जासूसीमें कोई बात उठा न रखी, मगर बालिकाका पता न चला। लोगोंमें ऐसी चर्चा होने लगी कि, किसी दुष्टने जेवरोंके लालचसे लड़कीको मार डाला होगा और जेवर लेलिये होंगे। पर असल में यह बात नहीं थी। उस दुष्टने उस बालिका को लेजाकर एक वेश्या के हाथ बेच दिया था। उस वेश्या ने उसे अपने ही पेशेकी तालीम दी।

वर्षोंके बाद खोई हुई नूरजहाँ के वक्तखलमें लहसुन का निशान देखनेसे बेगम साहिबाकी पूर्णतया विश्वास होगया कि यह नूरजहाँ, जो इस समय गायिकाके रूपमें है, मेरी प्यारी बेटो नूरजहाँ के अतिरिक्त और कोई नहीं हो सकती।

हमें विश्वास है कि, अब कि हमारे भेमी पाठकों को नूरजहाँ

का यह कच्चा हाल जानकर तसल्ली होगई होगी। अब किसी तरह का शक न रहा होगा। इसलिये अब हम नवाब साहब की अन्तरङ्ग बातोंके विषयमें लिखना मुनासिब समझते हैं। उम्मीद है कि, हमारे मनचले पाठक भी हमारी इस बात से सहमत होंगे।



सातवाँ परिच्छेद ।

नवाब साहबकी मजलिस ।

त के आठ बजे हैं । नवाब साहब अपने महलके
रा बरामदे के सामने बैठे हुए शीतल मन्द समीरका
आनन्द उपभोग कर रहे हैं । सामने ही एक सुन्दर
फूल-बाग है । फूलोंके गमले महल के हर ओर, और
बरामदे में जा बजा क़रीने से सजे हुए हैं । बागीचेके चारों
ओर लोहे का सुन्दर रेलिङ्ग लगा हुआ है । बाग़के बीचों-
बीच एक सुन्दर फव्वारा अपनी निराली ही बहार दिखा रहा
है । चन्द्र की निर्मल चाँदनी खिलकर अपनी अपूर्व शोभा
प्रदर्शित कर रही है । ओषाद्घृत का आगमन होनेके कारण
प्रकृति देवी इस समय महलकी फूल-वाटिका के अङ्ग-प्रत्यङ्गमें
मन्द-मन्द सुखराष्ट भरकर प्रसन्न होरही है । हरी-हरी दूब
जो फव्वारे के चारों ओर चक्कर लगाकर महलके बरामदे
तक पहुँची है, ऐसी मालूम होती है मानों हरी मखमल
का सुन्दर गुलीचा बिका हुआ है । बरामदेके फर्शपर एक बड़ी

शतरञ्जी बिक्री हुई थी। उस शतरञ्जी पर बीचोंबीचमें एक बढ़िया मखमली गद्दा बिक्रा हुआ था, जिस पर जा बजा सुन्दर-सुन्दर तकिये और मसनदें लगी हुई थीं। उनमेंसे एक सर्वोत्तम मसनदके सहारे हमारे नवाब साहब सानन्द बैठे हुए थे। उनके पास ही उनके हम-उम्र नौजवान यार दोस्त उटे हुए थे। सब लोग आपसमें गपशप करते हुए सुनहली हुक्रे का मज़ा ले रहे थे। उनके मिचोंमेंसे एक का नाम मुरादबख्श, दूसरे का प्यारिलाल, तीसरे का जहाँदार खाँ और चौथे का नाम रामप्रसाद था। इन लोगों में आपस में गहरा मेलजोल होनेके कारण ये आपसमें एक दूसरे को अधूरे नामसे पुकारते थे। इन महानुभावोंके विषयमें हमें अधिक लिखनेकी कुछ वैसी आवश्यकता नहीं। उनकी निम्नलिखित बातचीत से पाठकोंको खयं ही सब हाल मालूम हो जायगा। अतएव पाठक चलिये, चुपचाप बरामदे के एक कोनेमें बैठकर उनकी रसीली गुफ्तगू का मज़ा लूटिये।

नवाब—प्यारे! क्या तुम बतला सकते हो कि, मेरी उम्र क्या है ?

प्यारे—हुजूर! भला, मैं इसका क्यास कैसे कर सकता हूँ ? मैंने तो कभी इसके जाननेकी कोशिश भी नहीं की। पर हाँ, जो कुछ हुजूर वाला की सूरत-शकल कदोकामत और गुफ्तगू से अन्दाज़ा किया जा सकता है, वह यह है कि, मैंने आज तक अपनी उम्रमें आप जैसा अक्लमन्द, खूब-

सूरत, जवाँमर्द, बातका धनी नौजवान नहीं देखा। कल शहरके काज़ी साहब भी कोतवाल साहब से यही कह रहे थे और खुदाबन्दकरीम से इस बात की इस्त-जा कर रहे थे कि, वह आपको हमेशा इसी तरह अपनी बड़ी से बड़ी न्यामते' अता फरमावे और हर तरह की आफत नागहानी और बलाओं से आपको सहफूज, रखे।

प्यारिलालकी वाक्चातुरी पर नवाब साहब मुस्करा दिये। सुरादबख्श ने यह बात ताड़कर चुपकेसे रामप्रसादके कानमें कुछ इस तरह से कहा कि, नवाब साहब साफ-साफ सुन न सके।

उसने कहा—“अरे रामप्रसाद! देख तो सही, यह नालायक चाँद हमारे नवाब साहब की खूबसूरतीके सामने कैसा शर्मा रहा है कि, उसने अपना सफेद मुँह शर्म के मारे बादलों की चादर में छिपा लिया है।

रामप्रसाद और सुराद की कानाफूसी सुनकर नवाब साहबने फर्माया—“सचमुच ही आज चाँद की रोशनी कुछ धुँधली नज़र आती है।”

सुराद—जी हुज़ूर! वाकई ...

राम—बेशक।

जहाँ०—इसमें तअज़ुबकी कौनसी बात है? चाँद की क्या मजाल जो हुज़ूर के रूबरू बेपर्दे निकल सके?

पाठको! आप कहीं इस भ्रम में न पड़ जायें कि, चन्द्रमा

का प्रकाश सचमुच ही कम हो गया था अथवा उसको बाद-
लोंने ढक लिया था। वह तो सदा की भाँति रौशन था,
मगर हमारे नवाब बहादुर के साथियोंको नज़रमें उसपर
पर्दा पड़ा हुआ था। सच तो यह है कि, उन्हींकी अक्ल पर
पर्दा पड़ा हुआ था, जिसकी बाबत निम्नलिखित वार्तालापसे
सब कुछ मालूम हो जायगा।

जहाँदार—हज़रत अल्लातालाने हमारे हुज़ूरवालाको
खुदही खूबसूरतीका बाना पहनाकर इम जहान में भेजा
है। क्यों, आज सवेरेकी उस कुएँ वाली नाज़नीनकी मंज़ेदार
बात मालूम है न? मुराद! ज़रा क्यास तो करो, वह ज़िक्र
किस के बाबत होगा?

मुराद—क्या खूब! आपके बिना कुछ कहे मुझे क्या इल्म
हो सकता है? मैं कोई नज़ूमी या ज्योतिषी तो नहीं हूँ
यार! बराहि मिहरबानी बतलाइये तो बात क्या है?

मुराद इस तरह से चालाकीके साथ जहाँदारके सवा-
लके मामले में अनजानसा बनगया। जानता वह सब
था। यदि वह चाहता, तो उसे यह बतला देना कोई बड़ा
काम न था कि, जहाँदार ने जिसकी निस्वत सवाल किया
था, वह हमारे हरफन मौला नवाब साहबके सिवा
और कोई नहीं हो सकता। मगर उसे तो रज़ चढ़ाना
था, इसलिए बातचीत का सिलसिला औरही तरह
छेड़ा।

जहाँदार—भाई मुराद ! उस माहेलकाकी गुफ्तगू हमारे हुजूर हीके निसबत थी ।

उपरोक्त बात सुनते ही नवाब साहब फूलकर कुप्या हो गये । खुशीके मारे आपे में न समाये और जहाँदारसे कहने लगे—“सच कह यार ! क्या वाकई वह औरत मेरी ही निसबत गुफ्तगू कर रही थी ?”

जहाँदार—जो हाँ जहाँपनाह ! वह औरत जो जिक्र कर रही थी, उसमें एक अजीब तअज्जुबअद्देक बात है । वह अपनी एक साथिन से कह रही थी—“बीबी ! न जाने” क्या बात है कि, नवाब साहब तीन चार रोज़ से इस राह से नहीं गुज़रे । भला, उन्हें मुझे बेकस ग़रीबिनी का खयाल क्यों होने लगा ? मगर मैं तो क़स्द कर चुकी हूँ कि, अगर वे इस राह से न गुज़रेंगे—मुझे अपने दर्शन न देंगे—मुझे उनके दीदार नसीब न होंगे, तो मैं इस दुनियासे इस तरह चलतो हुई नज़र आऊँगी, जिस तरह एक छोटा पौधा आफ़ताब की रोशनी बिना ग़ारत और नेस्तानाबूद हो जाता है । या अल्लाह ! जो ख़श्किस्त उनकी बीबी बनेगी, उसके नसीबे का तो क्या कहना ! वह तो बहिश्तकी झरोंसे भी बढ़कर होगी । मेरी क़िस्मत ऐसी कहाँ ! मैं तो उन्हें देख कर ही अपने दिल को समझा लेती हूँ ।” वह यह कहती-कहती ज़रा शर्माई और उसने एक आह सदा खींची । उसकी यह कहानी सुनकर दूसरी बोली—“बहिन ! मेरा भी यही

हाल है। अपना दुखड़ा किसके सामने रोऊँ ? अपने दिल को किसकी सुनाऊँ ? मैं तो उनका नाम ले लेकर जीती हूँ। मेरी दानिस्तमें तो वे हाथरस के यूसुफ हैं।” उसकी बात ख़तम भी न हुई थी कि, तीसरी चट से बोल उठी—

“वाह ! खूब कही बहिन ! वे हाथरसके ही नहीं, सारे हिन्दुस्तानके यूसुफ हैं।” उसकी बातके ख़तम होते न होते ही एक और बीचमें ही बोल उठी—“दुनिया जो चाहे सो कहे, मगर मैं तो उन्हें सारी दुनियाका यूसुफ समझती हूँ। अगर यह बात न होती, तो हर एक औरत खुदा से क्यों इल्तजा करती कि, उसे नवाब साहब जैसा ही शौहर मिले।”

हज़ूर ! क्या अर्ज करूँ ? तमाम हाथरस की औरतें हज़ूर वाला की खूबसूरती पर जीजान से फ़िदा और दीवानी हो रही हैं। क्या यह बात तअज्जुबअद्देज़ नहीं है ? हज़ूर ! और सुनिये, उन नाज़नीनों की बातोंके बीचमें ही एक हिन्दू कमिसन परी बोली—“अरी बहिनो ! इस भगड़ेमें क्या रक्वा है ? यों क्यों नहीं कहतीं कि, वे ब्रज के कनैया हैं और हम सब उनकी गोपियाँ हैं। उसकी बात सुनकर मैंने कहा—

“वाह ! क्या खूब मिसाल दी है ? कहाँ हमारे हज़ूर वाला और कहाँ एक ग्वालेका लड़का !” इसी तरह की दिलचस्प और मज़ेदार गुफ़्तगू चल रही थी कि, इतनेमें उन औरतों में से किसी का मनहस खाविन्द वहाँ आ निकला। वस फिर क्या था, उन बेचारी माहेलकाओं

को खामोशी अख्तार करनी पड़ी, जिसका मुझे सख्त अफसोस है।

जहाँदारखाँ की बातोंसे नवाब साहिब के मुसाहिबों, दोस्तों और खयं नवाब साहबको इस बातका पक्का इतमीनान होगया कि, वे परले सिरके खूबसूरत हैं और यही वजह है कि सारे शहर की मस्जूरत—स्त्रियाँ—उनपर दिलोजानसे फिदा हैं। यहीं तक खैर हो सो नहीं, मुरादबख्शने मौका देखकर और भी निमक मिर्च लगाना शुरू किया। वह बोला—

“जहाँपनाह! आपकी लासानी खूबसूरती ने सारे हिन्दु-स्तानकी कमसिन हसीनों को दामे मुहब्बतमें फँसा लिया है। वे लोग किस तरह आप पर अपना तन-मन न्योक्तावर करने को तैयार हैं, इसका बयान करना मेरे लिये बहुत ही दुश्वार है। जिस तरह गुलाबके फूल की खुशबू का मज़ा और लोग लेते हैं, मगर वह खुद उस से महकूम रहता है; जिस तरह आँख सब कुछ देख सकती है, मगर वह अपने तई नहीं देख सकती; जिस तरह आईनेमें और सब का अक्स पड़ता है, मगर खुदका नहीं,—वही हाल हुज़ूर की खूबसूरतीका है। उसे और सब लोग देख-देखकर आहें-सर्दें खींचते हैं, पर हुज़ूर वालाको उसका सुतलक खयाल नहीं।

एक मौके की बात मुझे इस वक्त याद आई है। एक दफा मैं कलकत्ते गया था। वहाँ मुझे हिन्दुस्तानकी नामी-

गिरामी सबसे बढ़िया तवायफ गौहरजानके मकान पर जाने का मौका मिला। जिस वक्त मैं उसके कमरे में दाखिल हुआ, उस वक्त वह अकेली ही बैठी हुई थी। उसके हाथमें एक फोटो था, जिसे वह बड़े गौर से देख रही थी। मेरे पैरों को आइट पाते ही उसने उस फोटो को कई बार चूम, अपने सीने से लगा, अपनी चोली में छिपा लिया। इसके बाद उसने बड़ी तटस्थ-तमीज़ और शाइस्तागी से मुझसे बैठने को कहा। कुछ देर बाद मैंने खसत माँगी। इसी अशना में एक अजीब तमाशा नज़र आया। क्या देखता हूँ कि, उसकी चोली से एक फोटो गिरा। मैं उसे देनेही को था कि, उसे देखकर मैं खुद हक्काबक्का होगया। क्योंकि उस फोटो की मुशव्वहत हुज़ूर से बिल्कुल ही मिलती-जुलती थी।” यह कहकर सुराद अपनी गुफ्तगू की मज़ेदारी का अन्दाज़ा करनेके लिये, थोड़ी देर खामोश रह और खाँसकर मुँह पोंछने लगा। उसे यह देखकर कि मेरी लच्केदार बातोंका अहले-मजलिस पर पूरा-पूरा असर हुआ है, अज़हद खुशी हुई! नवाब साहब की खुशी का तो कहना ही क्या? वे फूलकर कुप्पा होगये। नवाब साहब में सबसे बड़ा ऐब खुदीका था। उनको अपनी तारीफ बहुत ही अच्छी लगती थी। अगर कोई उनकी तारीफ करके उन्हें अपने क़ाबूमें किया चाहता, तो वे बिकनी-चुपड़ी बातों और ख़ुशामद से फौरन उसके बशमें हो जाते थे।

नवाब साहब पर अपनी लच्छेदार बातोंका असर होता देख, सुगद फिर और भी नोन मिर्च लगाकर कहने लगा—
 “जहाँपनाह ! जिस वक्त उस परी पैकरकी मेरे रङ्ग-ढँगसे यह गुमान हुआ कि, मैं फोटो को पहचान गया हूँ, वह बहुत ही खुश हुई और मुझसे फीरन ही सवाल किया—
 “कहिये जनाब ! क्या आप जानते हैं कि यह किसका फोटो है ?” उसे इस बातका मुतलक इल्म नहीं था कि, यह फोटो जहाँपनाह का है। उसे तो वह फोटो इत्तिफाक से एक फोटोग्राफर के पास मिल गया था। उस फोटो पर हुजूर का नाम वगैरः तो कुछ था ही नहीं; नहीं तो वह हुजूर की निस्बत कुछ ज़रूर जान लेती। कमबख्त फोटोग्राफर भी तो इस बातको न जानता था कि, फोटो किसका है और और फोटोवाला कहाँ रहता है।

जब मैंने फोटो का पहचानना कबूल कर लिया, तब तो गौहर की हालत अजब वहशियोंकीसी होगई। वह मेरी खुशामदे कर करके कहने लगी—“मियाँ साहब ! मैंने आज तक अपनी उम्र में ऐसा खूबसूरत नौजवान कहीं नहीं देखा। जिस दिन मैं इस फोटो की पुतली को अपनी इन आँखों से चलती-फिरती देखूँगी, उस दिन मैं अपनी ऐन खुशकिस्ती समझूँगी। ओह ! उस वक्त मेरी क्या हालत होगी, मैं खुद ही नहीं कह सकती। अगर खुदा की मिहरबानी या अपनी खुशकिस्ती से उसे अपनी आँखोंसे कभी देखूँगी, तो उस

पर अपना तनमन निसार करके उसकी बिना दामों की लौंडी हो जाऊँगी और उसकी कदमबोसों को अपनी खुशकिस्मती का बाइस समझूँगी।”

“हुजूर! मैं तो उसकी बातें सुन अजब कसमकशमें पड़ गया। मुझे उसकी उस वक्तकी हालतपर बहुत ही तर्स आया। सभी सोच सकते हैं कि, ऐसी एक हसीनकमसिननाज़नीनकी वैसे बातों पर किसे हमदर्दी न होगी? संगदिल से संगदिल का भी दिल पसीजे बिन न रहेगा। उस मौके पर मुझसे एक ख़ता होगई। उसके लिये मैं बारम्बार दस्तवस्ता मुआफी का ख़्वास्तगार हूँ। बात यह है कि, मैंने उससे इस बातका वादा कर दिया कि, मैं आपके माशूक़को आपसे मिलाने में हर तरह दिलोजान से मदद करूँगा। इतनाही मैंने अच्छा किया कि, मैंने उसे आपके नाम, पते और सकूनतसे सहरूम रखा। इस वादे से हो मेरा उससे पीछा कुटा, नहीं तो वह तो मेरे गले का हार होगई थी। वह मेरे साथ आपके पास आने को बिल्कुल ही आमादा होगई थी। ख़ुदा खैर करे, मैंने बड़ी-बड़ी मुश्किलोंसे उससे अपनी जान बचाई। मगर उसने अपना फोटो हुजूर के कदमों में पेश करने की मुझसे बहुत कुछ मिन्नत-समाजत की। मुझसे यह नादानी हुई कि, मैंने उसका वह फोटो हुजूरवालाके कदमोंमें बिना हुजूरकी इजाज़तके पेश कर दिया।”

उस तख़ीरको देखते ही लाला रामप्रसाद यों उठ बोले—

“वाह जनाब वाह ! खुदाने खूब फुर्सतमें गढ़ी है। सचमुच ही हिन्दुस्तान में इसका जोड़ा नहीं। भाई, ज़रा इसकी कमर तो देखिये, इसकी कमर ने तो यूरोपियन लैंडियोंकी कमरको भी मात कर दिया। आँखें तो ग़ज़ब की जोवनदार और रसीली हैं। नाक तो सूआसारी ही है। इसके सभी अङ्ग काबिल-तारीफ़ हैं। बहिश्तकी झरे भी इसके सामने पानी भरती हैं। यदि मुझे यह एक घड़ी को भी मिल जाय, तो मैं अप्सराओं से भी नफ़रत करने लगूँ।” यह कहता-कहता वह फोटो की तरफ़ एकदम प्रेममग्न होकर देखने लगा।

इतनेमें प्यारेलाल बोला—अगर किसी को हिन्द की जुलेखा कह सकते हैं तो वह यह है।

नवाब साहब—नहीं नहीं, इसकी सूरत-शकल और कदो-क़ामत वगैरः से तो इसे “नूरजहाँ” कहना बहुत मुनासिब होगा।

सुराद—मुझे तो यह सब्ज़ापरी और जहाँपनाह गुलफ़ाम-हिन्द मालूम होते हैं। खुदाने दोनों की जोड़ी इस जहानको बख़्शी है।

जहाँदार—वेशक।

रामप्रसाद—दरींचेशक (इसमें सन्देह नहीं)।

नवाब साहब—इसमें ज़रा भी शक नहीं कि, खूबसूरती को खूबसूरती ही खींचती है।

सुराद—अगर हुज़ूर पुरनूरकी यही मन्शा है, तो मैं आग

और तलवार की भी कुछ न समझूँगा। हुजूर का हौसला पूरा करनेके लिये अपने खूनको भी पसीने की तरह बहाने को मुस्तैद हूँ।

प्यारे—हुजूर के लिये बन्दा तो जलती आगमें भी कूदना कुछ नहीं समझता।

रामप्रसाद—अगर यह सर भी जहाँपनाह के कुछ काम आवे तो तैयार है।

जहाँदार—हुजूर! राजापुरके नवाब साहब जब सुनेंगे कि, परी पैकर गौहरने आपको अपना दिल दे दिया है, तब तो उनकी बुरी हालत होगी। उनके दिल के टुकड़े-टुकड़े हो जायँगे।

मुराद—और नवाब जावद तो मेरे खयालसे दीवाने ही हो जायँगे।

रामप्र०—(मनमें) नवाब हाथरस भी अपनी बेवकूफी के बाइस कुछ कम पागल नहीं होगये हैं। पर हमें क्या? हमें तो हाँमें हाँ मिलानेसे मतलब। (प्रकाश्यमें) हुजूर की खूब-सूरती क्या ऐसी-वैसी है? गौहरके हुजूर पर लट्टू होनेमें मैं तो कोई तअज्जुब की बात नहीं समझता।

मुराद—बेशक, तअज्जुब की कोई बात नहीं।

नवाब साहब—मुझे भी अब यही मालूम होता है कि, मेरा दिल अब मेरा नहीं रहा। इस तस्वीर ने उसे चुरा लिया।

रामप्र०—(धीरे से) अच्छा हुआ, अगर बिल्कुल ही चुरा लिया जाता तो और भी अच्छा होता। उसका रहना न रहना बराबर है। (ज़ोर से) हुजूर! बड़े ही खुश-किस्मत हैं, जो ऐसी कमसिम हसीन परी आपके हाथ लगी।

*मुराद—(धीरे से) आपका दिल फोटो ने चुरा लिया है। हमलोग जनाबको उससे मिलानेमें क्या अशर्फियाँ चुराने में कमी करेंगे? (ज़ोर से) हुजूर! वह दिन कब देखने को मिलेगा, जब मैं इस बाँकी जोड़ी को मिला देनेमें कामयाब हूँगा?

अन्तमें इस सारी बातचीत का यह नतीजा हुआ कि, नवाब साहबने मुराद को गौहरजान केलानेके लिए कलकत्ते भेजना निश्चित किया। मुराद ने इस चालाकी से अपने हाथ किस तरह साफ किये, अपने तईं कैसा मालामाल किया, यह बात पाठकों को स्वयं ही आगे चलकर मालूम हो जायगी।

नवाब साहबने स्वतः एक प्रेमपत्र लिखकर मुरादके हाथ सौंपा। उस पत्र को लेकर वह कलकत्ते गया। वह पत्र फारसी ज़बान में था। उसका हिन्दी भाषान्तर हम अपने प्रिय पाठकों की भेंट करते हैं :—

“हृदयेश्वरी! भारत की अपूर्व और अद्वितीय सौन्दर्य देवी!

“अपने इन मित महोदय से, जो आपकी सेवा में मेरा पत्र

उपस्थित करेंगे, यह जान कर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई कि, आपने मुझे अपना प्रेमपात्र स्वीकार किया है और तुच्छ फोटो को अपने हृदय में स्थान दिया है, इससे मैं अपने चित्र के भाग्य की अपेक्षा अपने भाग्य को कम समझता हूँ। मुझे इस बात का बड़ा डर है कि, मेरा स्थान मेरे फोटोने ले लिया। यह भी भारी दुःख है कि, मुझसे पहले मेरा मित्र आपके दर्शनों का सौभाग्य प्राप्त करेगा। मुझे अपने मनके भाग्य पर भी बड़ी ईर्ष्या है, जो मुझसे पहले आपके श्यामकेश-गुच्छों में भौंरे की तरह जा घुसा है। मुझसे आपकी जुदाई सही नहीं जाती। अच्छा हो, यदि आप कृपाकरके अपने मधुर सम्भाषण और शुभ दर्शनों द्वारा अपने भक्त को वियोग-वेदना से बचालें। मैं हर तरह से आपके प्रेम-पाश में आवद्ध होगया हूँ। दया कर दर्शन दीजिये और मुझे इस संसारमें जीता रखिये। यदि आप मेरी बातों पर ध्यान न देंगी, तो ये प्राण इस चोले को छोड़ चलते बनेंगे। अधिक कहना व्यर्थ है, मेरे प्राण आपमें बसे हुए हैं।

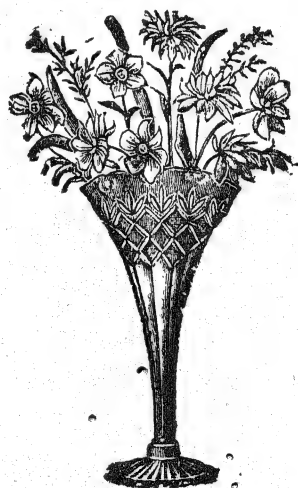
“मेरा सारा भविष्य-सुख आपही की कृपा पर निर्भर है। मैं हर तरह-से आपके चरण-पङ्कजोंका दास हूँ। मुझे सुख प्रदान करनेमें विलम्ब न कीजिये। मेरा क्षण-क्षण वर्षोंके समान बीत रहा है। काल-करलसा मालूम होता है, काटे नहीं कटता।

तुम्हारा सच्चा प्रेमी—

नवाब निज़ामुद्दौला।”



जब पत्र हर तरह से लिखा जा चुका, तब नवाब साहब ने उस पर अपनी मुहर-सील लगाकर मुराद के हवाले किया और उसे उसके स्थान पर पहुँचाने का हुक्म दिया।

इस कार्रवाई के बाद, रात अधिक हो जाने के कारण, सब लोग अपने-अपने घरको विदा होगये। महल के बाहर आकर वे सब लोग एक जगह इकट्ठे हुए और ऐसे खिल-खिलाकर हँसे कि, दो तीन सोते हुए पक्षी जाग उठे और आफ़तसी समझ घोंसलों से बाहर निकलकर फड़फड़ाने लगे। हँसती-हँसती भिन्नमण्डली आगे बढ़ी और दूसरे दिन सवेरे मुरादमियाँ के घर मिलनेका निश्चय करके सबने अपने-अपने घर की राह ली।



आठवाँ परिच्छेद ।

षडयंत-रचना

 न  वाव साहबने स्वप्नमें भी कलकत्ते की मशहूर गौहरजान को न देखा था । उन्होंने उसकी तस्वीर मैचबाक्स और ग्रामोफोनके रिकार्डों पर ही देखी थी । उन्होंने उसे कभी अपने सामने न देखा था । हाँ, उन्होंने उसकी सौन्दर्य-महिमा का गुणगान अवश्य सुना था । उन्होंने सुना था कि, वह हिन्दुस्तान की प्रत्येक भाषा और राजभाषा अँगरेज़ीमें बड़ी खूबीसे गा सकती है । उन्हें विश्वास था कि, उसका अनुपम सौन्दर्य प्रत्येक पुरुष को अपनी एक नज़रमें अपना दास बना सकता है । उसका नयन-बाण हर किसी को घायल कर सकता है ।

उन्हें यह भी मालूम था कि, उसका रूप-रङ्ग मैचबाक्स के चित्रों और ग्रामोफोन के सूचीपत्रों की तस्वीर से बिल्कुल निराला है । वे चित्र तो चित्रकारोंके खयाली चित्र हैं ।

नवाब साहबसे उनके दोस्तोंने यह भी कह दिया था कि,

वह बड़ी धनी और अहङ्कारो है। बहुत से लक्ष्मीके लालों को, जो उसे अपनी प्रेमपात्री बनाया चाहते थे, उससे बड़ी भिड़कियाँ खानी पड़ी हैं। इस पर भी मूर्ख नवाबने अपने तईं सचमुचही लाजवाब खूबसूरत समझकर अपने खुशामदी दोस्तों की धूर्ततापूर्ण बातें सच समझ लीं। उन्हें सोलह आने विश्वास हो गया कि, गोहर उन्हें अपना प्रेमपात्र बना चुकी है। मगर असल बातकी तह तक वे न पहुँच सके। जो लोग खुशामदपसन्द होते हैं, उनकी सदाही दुर्दशा होती है। यथार्थ में बात कुछ भी नहीं थी, भला गोहर जैसी धनी और नामी वेश्या उन पर क्यों मरने लगी? मगर नवाब साहब के भूखे यारों को तो अपना जाल बिछाना था। परिणाम यह हुआ कि, नवाब साहब उनके जालमें फँस गये।

दूसरे दिन चारों यार मियाँ मुरादके मकान पर इकट्ठे होकर आगि के लिय बन्दिशें बाँधने लगे।

रामप्रसाद—कहो दोस्त मुराद! तुम अपना बेशकीमत काम कब शुरू करोगे?

मुराद—बस, एक हज़ार का तोड़ा मिलनेकी देर है। जहाँ नवाब साहबके खज़ाने से तोड़ा हाथ लगा कि, पौ बारह पच्चीस है।

जहाँदार—यार! तूने तो उसे अच्छा उल्लू बनाया। भई, नवाब तो अजब किसका अहमक है। बेवकूफसे बेवकूफ भी ऐसी बात पर यकीन न करेगा।

सुराद—तुम लोग क्या समझते हो ? मैंने तो गौहर खावामें भी नहीं देखी। वह तो निरी सफेद गप है। गौहर से मेरी मुलाकात और बातचीत होना ऐसाही नामुमकिन है, जैसा कि चाँदमें रहनेवालोंसे मिलना और उनसे शुफ्तगू करना। भैया ! तुम मेरी चालोंको नहीं समझते, ये तो मेरे चकमे हैं। अगर ऐसे-ऐसे चकमोंसे काम न लूँ, तो नवाब कब दावमें आवे ? सोचो तो, गौहर भी कहीं उस नादान से मुहब्बत कर सकती है ? गौहर का नवाब पर आशिक होना, वैसा ही नामुमकिन है जैसा कि चाँद का खुद अपने ऊपर आशिक होना।

रामप्र०—भाई ! नवाब ने तो बेवकूफी की हद ही कर दी ! देखो तो पागल तखीर पर ही लट्टू हो गया !

सुराद—अभी उन्हें दुनिया का हाल बिल्कुल ही मालूम नहीं। उन्हें तो सारी दुनिया मुहब्बत की जंजीरों से जकड़ी हुई दिखती है। उनका तो जानआलम और अजुमन-आरा का सा हाल है। पढ़ा है कि, जानआलम तोते से उसका जिक्र सुनकर ही उसपर आशिक हो गया था। हमारे नवाब बहादुर दूसरे जानआलम हैं। तभी तो उन्होंने सुराद की बातोंपर ऐतबार कर लिया और गौहर की मुहब्बतका दम भरने लगे !

प्यारेलाल—खैर, जो हुआ सो ठीक। पर आपने इस ताऊन की कोई दवा भी सोची ? मुझे तो हरगिज़ भरोसा

नहीं कि, आप गौहर के पास कलकत्ते जाकर उससे इस मुहब्बत का जिक्र भी छेड़ें और उसे फुसलाने में कामयाब हों। वह बड़ी बेठब औरत है।

मुराद—क्या आप मुझे इतना बेवकूफ समझते हैं कि, मैं उस अक्ल के अन्धे के लिए कलकत्ते तक जाऊँगा। मर भले ही जाऊँ, पर उस घमण्डी और परले सिरकी गुस्ताख औरत गौहर और उसके खादिमोंकी भिड़कियाँ खाना मुझे हरगिज़ गवारा नहीं।

रामप्र०—तब आपका क्या इरादा है ?

मुराद—इस से आपकी क्या मतलब ? पर हाँ, इतना कह देने में कोई हर्ज नहीं कि, मैं कलकत्ते नहीं जाऊँगा, पर उस बेवकूफ नवाब की तबियत हर तरह से खुश कर दूँगा। उन्हें यह ख़ावमें भी न मालूम होगा कि, हमने उनकी साथ चाल चली है। खुदा को याद रखो, इस मामलेमें अपने हाथ खूब रंगे जायँगे—और अपन मालामल हो जायँगे।

प्यारे—भाई ! तुम्हारी बातें सुनकर तो मेरी अक्ल ही काम नहीं करती। बड़े तअज्जुब की बात है कि, कलकत्ते भी न जाओगे और काम भी पूरा कर दोगे। मुझे तो तुम्हारी इस बातपर यकीन ही नहीं आता। भाई, कहीं सब भण्डा न फूट जाय—बना बनाया ईंटका घर मिट्टी न हो जाय।

मुराद—प्यारे ! तुम तो अजब अहमक हो ! मालूम होता

है, तुम्हारी अक्ल कहीं चरने गई है ! क्या तुम्हें मालूम नहीं कि, नकल भी कोई चीज़ है । बहुत बार नकलके सामने असलको नीचा देखना पड़ता है ।

प्यारे—अच्छा अच्छा, अब समझा । शायद तुम खुद कुनानी पोशाक पहनकर गौहर का स्वाँग भरोगे ।

प्यारेकी बात सुनते ही मुराद एकदम खिलखिला कर हँस पड़ा । उसके हँसने से प्यारे भेंप गया । फिर क्या था ? मुरादके दोनों साथी भी खूब हँसने और उसे उल्लू बनाने लगे । इस तरह जब हँसीका दौरदौरा कम हुआ, तो मुराद बोला—

“प्यारे ! तुम्हारे दिमागमें सिवा ईंट पत्थरोंके कुछ नज़र नहीं आता । भई, ज़रा अक्ल से काम लिया करो । मान लो, मूँक सुँड़ाकर मैं औरत भी बना, तो क्या यह मुमकिन है कि नवाब मुझ सण्ड-मुसण्डेको गौहर समझ लेगा ? औरतका स्वाँग भर मेरा औरत हो जाना वैसा ही नासुमकिन है, जैसा कव्वेका मोरके पङ्ख लगाकर मोर बन जाना । भाई साहब ! आप खामोश होकर तमाशा देखते जाइये ! देखिये, कैसे-कैसे गुल खिलते हैं !

मुराद की बातपर विश्वास करके सब यार लोग अपने-अपने घरों को चल दिये ।



नवाँ परिच्छेद ।

षडयन्त्रमें सफलता ।

सरे दिन मियाँ सुराद अपना असबाब-सफर लेकर
दू हाथरस-सिटी स्टेशन पर पहुँच गये । उनके
चार लोग उन्हें पहुँचाने के लिये स्टेशन तक
आये । सुराद ने दूसरे दर्जेका टिकट खरीदा और बड़ी
शानोशौकत के साथ मित्रोंके हाथ में हाथ डाले प्लेटफार्म पर
टहलने लगा । उधर बेचारे तीसरे दर्जे के मुसाफिरों का बुरा
हाल था ! जैसे तैसे टिकट लेलेकर, अन्दर घुसनेके कटहरे
के पास आकर जमा होगये । टिकट कलेक्टर बाबू दरवाजे
पर खड़े थे । कहीं से ज़रा घण्टीकी आवाज़ सुनते ही बेचारों
के कान खड़े हो जाते थे । सिरीपर गठरियाँ रखकर तैयार
हो जाते थे । सभी बड़े भारी घबराहटमें थे । खूबही
धक्कम-धुकी हो रही थी ।

मथुरा में कोई बड़ा भारी मेला था, इससे आज सब
दिनोंकी अपेक्षा स्टेशन पर अधिक भीड़भाड़ थी । आदमी पर

आदमी गिरा पड़ता था। तीसरे दर्जे के मुसाफिरखाने में तिल धरनेको जगह नहीं थी। भीड़में कितनी ही औरतों और बच्चोंका कचमूर निकल गया। बच्चे रो रहे थे, औरते चिल्ला रही थीं। गर्मीके मारे मुसाफिर पसीनों से तर हो गये थे। ऐसा मालूम होता था, मानो जमुनामें गोता लगा-लगा करके चले आये हैं। छोटे-छोटे बच्चे पानी-पानी चिल्लाते थे, मगर उस भीड़में कौन किसकी सुनता था? सब को यही जल्दी लग रही थी कि, हम सब से आगे जाकर गाड़ीमें बैठ जावें। एक तरफ हालकी व्याही हुई बहूएँ दुष्टों की दुष्टता से बचनेके लिए चुपचाप घूँघट मारे एक ओर बैठी और खड़ी थीं। इस तरह खाली पथरों के फर्श और धूल मिट्टीमें अनेक स्त्री, पुरुष और बालक अपने भाग्य को कोसते हुए बुरी तरह से दुःख पा रहे थे।

“आवश्यकता”के इस निष्ठुर वर्ताव को देखकर आनन्द भी होता था और शोक भी होता था। आज नीच-ऊँच छोटे-बड़े का कुछ भी खयाल नहीं था। ऊँच जाति नीच जाति, उच्चपदाधिकारी निम्न पदाधिकारी सभी एक जगह हिल मिलकर खड़े और बैठे थे। हिन्दू मुसलमान, पादरी और पण्डित सभी अपनी-अपनी जाति और कुलीनता का ध्यान छोड़कर उस छोटीसी जगहमें ठसाठस भरे थे। सती महिलाएँ जो सदा पर्दे में रहती हैं, जिन्हें सूर्य के दर्शन भी कभी छूटे छमाछे मुश्किल से होते हैं। अपरिचित पुरुषों

के पासही बैठी हुई थीं। वे अहङ्कारी और घमण्डी पुरुष जो दूसरेका पक्षा छोड़ जाने से फौरन खान करत हैं, जो नीच जाति के लोगों की परछाईं से भी नफरत करत हैं, जिनकी धोतियाँ आस्मान में अधर सूखा करती हैं, आज नीचोंके कन्धे से कन्धा भिड़ाये खड़े थे। आज यहाँ स्मशान-भूमि का सा नज़ारा नज़र आरहा था, जहाँ राजा और रङ्ग, अमीर और ग़रीब, ब्राह्मण और शूद्र सब एक हो जाते हैं। सबकी खाक एकमेक होकर हवामें उड़ती फिरती है। ज़रूरत बुरी है। ज़रूरत के समय किसी बातका ख़याल नहीं रहता।

मुसाफिरख़ाने में सामने ही बुकिङ्ग आफिस यानी टिकट-घर था। वहाँ की तकलीफों का तो हाल ही न पूछिये। आदमी पर आदमी चढ़ा जाता था, किसी की पगड़ी उतरती थी, किसी की टोपी पैरों में लुढ़की फिरती थी। कटहरे के पास एक रेलवे पुलिसका कान्सटेबल खड़ा था। फिर भी कितने ही लोगों के जेब कट गये, नीलियाँ ग़ायब होगईं। जब बहुतही धक्कम-धुक्का होने लगता था, तब सिपाहीराम को अपने भवभञ्जन दण्डे का व्यवहार करना पड़ता था। जो दो चार धक्के और एकाध दण्डा खाकर अपना मतलब बनाकर निकल जाता था, वह तो अपनी तई बड़ा भाग्यवान समझता था।

अन्त में ज्यों त्यों करके गाड़ी नै सीटी दी। सीटी होते

दरवाज़ा खुला। अब क्या था ? उस ज़रासी तज़राह से एकदम धक्का-मुक्की करती हुई भीड़ अन्दर घुसने लगी। इतने में टिकट कलेक्टर साहब ने फिर दरवाज़ेका किवाड़ सामने कर दिया, अब लोग पीछे की ओर गिरने लगे। बाप बाहर चला गया, बेटा अन्दर रह गया। पति बाहर स्त्री भीतर—बड़ी दुर्दशा हुई। उस समय ऐसा मालूम होता था, मानो मनुष्य-रूपी नदी में ज्वार भाटे का चढ़ाव-उतार हो रहा हो। उस समय की हालतको देखकर सुप्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता डारविनके कथन को सत्यता पूर्णरूप से प्रतीत होती थी। बूढ़े, अर्धे, और रोगियोंको ज़मीनपर गिरते और लोगों के पैरों तले कुचलते देखकर, बालकोंको माताओंकी गोदियों से फिसलते देखकर, कुलाङ्गनाओंके सिरकी ओढ़नियाँ उतरते देखकर दर्शकके चित्त में बड़ाही दुःख होता था।

गाड़ी धक्क-धक्क करती हुई प्लेटफार्म पर आ खड़ी हुई। दरवाज़े खुलने लगे। यात्री उतरने और चढ़ने लगे। मुराद भी एक सेकण्ड क्लास कम्पार्टमेण्ट खोलकर चढ़ बैठा। उसने अपने दिली दोस्तों से मिल-भेंट हाथ मिलाकर दरवाज़ा बन्द कर लिया, मगर तीसरे दर्जे के मुसाफिरों की गड़बड़ अब भी जारी थी।

गाड़ी की रवानगी का टाइम हो गया। लाइन क्लियर लेकर गार्डने इञ्जिन लाइवर को दिया, स्टेशन की घण्टी हुई और गाड़ी ने सीटी देकर स्टेशन छोड़ दिया। मुरसान

और राया होती हुई गाड़ी भथुरा पहुँची। भथुरा एशेन पर मियाँ मुराद गाड़ी से उतर कर टहलने और सिगरट का धुआँ निकालने लगे। आपने वहाँ कुछ नाश्ता किया और चट से गाड़ीमें चढ़ बैठे। गाड़ी फिर रवाना होकर अकनेरा जङ्गल पर पहुँची। अकनेरे पर मियाँ मुरादने कुली पर असबाब रखवाकर आगरेकी गाड़ी बदली।

इस बीचमें कोई विशेष सज्जे ख-योग्य घटना नहीं हुई। इसी से लेखककी लेखनी को भीज़रा आराम मिला। समयपर गाड़ी आगरा एशेन पर पहुँची। मियाँ मुराद अपना असबाब कुलीके सिरपर रखवाकर एशेन के बाहर आये। एशेनपर बहुतसी गाड़ियाँ खड़ी थीं। उन्हीं में से एक गाड़ी किराये कर मियाँ साहब शहर को रवाना हुए। उनका क्या इरादा है ? वे कहाँ उतरे'गे ? क्या करें'गे ? ये सब तो हमें मालूम नहीं, पर उनके साथ-साथ रहने से सब कुछ आपही मालूम हो जायगा।

थोड़ी देर में मुराद अलीकी गाड़ी रावत पाड़े किनारी बाज़ार पार करके फुलट्टी बाज़ार के नाके पर एक बढ़िया मकान के सामने खड़ी हुई। मुरादने गाड़ीवानको किराया देकर विदा किया। मकानकी खिड़की से कोई नोचे की ओर झाँका और फिर लौप होगया। इसके बाद दर-वाज़ा खोल दिया गया और मियाँ मुराद मकानके अन्दर दाखिल होगया।

मियाँ साहब कई ज़ोने चढ़कर एक कमरेमें दाखिल हुए। कमरा हर तरह भाड़ फानूस और हाँडियों से आरास्ता था। वहाँ एक सुन्दर मसनद के सहारे एक षोडशी सुन्दरी सोलह शृङ्गार किये बड़ी सजधज से बैठी हुई थी। मुराद अली को देखते ही वह अपने आसन से उठकर बोली,—“भाई मुराद! आज बड़ी खुशकिस्मती है, जो आपका दीदार नसोब हुआ!”

पाठक! अब तो आप लोग बखूबी समझ गये होंगे कि, मियाँ मुराद अपनी बहिनके घर तशरीफ लाये हैं। आप की बहिनका नाम प्यारी जान है। वह आगरा की बहुत ही मामूली तवायफ है। उसकी खूबसूरतीमें कलाम नहीं, मगर वह गाना उतना अच्छा नहीं जानती, इसी से वह ज़ियादा मशहूर नहीं है। उसकी जो कुछ प्रसिद्धि है, वह उस के शारीरिक सौन्दर्य के कारण है। हाँ, नाचने में बेशक उसका कुछ दखल है। इन बातोंके सिवा उसमें कई एक औगुण भी हैं। वह परले सिरेकी लालची, भूँठी और मक्कारा है, इसीसे लोग उसे कम चाहते हैं। हाथरसमें इस बातकी कोई नहीं जानता कि, मुराद एक प्यारीजान नामक तवायफका भाई है। वहाँके लोग समझते हैं कि, मुराद दीवान साहब के खान्दानमें से है।

प्यारीजानका शरीर इकहरा और कद मँझोला है। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें विधाता ने इस विचित्र कारोबारी से

बनाई हैं कि उनमें हास्य, रहस्य, प्रेम, कलह, और ईर्ष्याद्वेषकी भलक मारती है। स्काट नामक एक अंगरेज़ लेखक के विचारानुसार, यदि हम उसे (Fair and false) धूर्त्ता सुन्दरी के नामसे पुकारें, तो बहुत ही उचित होगा। वह जैसा भेष बनाना चाहती है वैसाही बना सकती है और उसी में परिणत हो जाती है। क्षण में रोना और क्षण में हँसना तो उसके बाँए हाथका खेल है।

प्यारी पाठको ! प्यारी जानके विषयमें इतना तूलतवील लिखने की ज़रूरत इसलिए हुई कि, वह आगे चलकर हमारे उपन्यास की नायिका होने वाली है।

मुराद अलीके बैठ जानेपर प्यारी जानने उससे इस यका-यक मुलाकातका सबब पूछा। मुराद बोला—

“मैं जिस कामके लिए यहाँ तक आया हूँ, उसे तुम क्यास भी नहीं कर सकतीं, पर इतना समझ लो कि, मैं खासकर तुम्हारे ही लिए आया हूँ।”

अपने निचले होठ को दाँतों तले दबा, गर्दनको ज़रा नीची कर, और उसे दाहिनी ओर झुका कर, प्यारी बड़े नाज़ो अदा से बोली—

“भाई जान ! ज़रा साफ-साफ बतलाइये, कि बात क्या है ? इस तरह वहम में रखना अच्छा नहीं।”

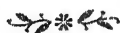
यह सुनते ही मुराद बोला—“अच्छा, देखें तो तुम्हारी अच्छा किंतनी तेज़ है। मोचकर बताओ तो, वह क्या बात है ?”

प्यारी बीबी—“सोचने से मुझे तो यही मालूम होता है कि, तुमने किसी आँखके अन्धे, गाँठके पूरे, अल्लके दुश्मन को अपने पञ्जे में फँसाया है। उस चण्डूलको आप मेरे नाज़ो-नख़रों का शिकार बनानेका इरादा रखते हैं।”



दसवाँ परिच्छेद ।

कलकत्ता ।



धाता की विधियाँ बड़ीही गूढ़ और निराली हैं । उस लीलामय की लीलाओं का समझना बड़ा कठिन काम है । उसके कार्यों की याह कौन लगा सकता है ? उस इच्छामय की इच्छाओं को कौन जान सकता है ? जहाँ नज़र डालते हैं, वहाँ उस लीलामय की अदभुत लीलायें दिखाई देती हैं । आप उसे चाहे केवल प्रकृति ही कहें, इससे हमारा कोई हर्ज नहीं । प्रकृति कोई अन्ध, स्थूल और स्वेच्छाचारी शक्ति नहीं । उसके एक-एक अणु, परमाणु, छोटे से छोटे पत्ते और जल-कण से लेकर प्रत्येक वस्तु और प्रत्येक चीज़ में एक विशाल नियम-वद्धता विराज रही है । तभी तो हम देखते हैं कि, प्रकृति की महिमा से हमारी इस पृथ्वी के आसपास इस से भी बड़े-बड़े ग्रह-उपग्रह अपने-अपने पथों पर, निर्विघ्नतापूर्वक घूम रहे हैं । किसीकी चाल-ढाल में ज़रा भी अन्तर नहीं पड़ता । ठीक

समयपर सूर्यका उदय और अस्त होता है। चन्द्रमा नियमानुसार घटता-बढ़ता और उदय होता है। प्रकृतिके नियम में ज़रा भी उलट-फेर नहीं होता। जिस प्रकार स्थानका नियम एकतापर निर्भर है; उसी प्रकार कालका नियम भी अपनी वृत्ताकार स्थितिमें विद्यमान है।

अतएव कालचक्र में प्रत्येक वस्तु अपने वृत्ताकार पथ में, एकताके नियम से बाध्य हो, स्वतन्त्रता-पूर्वक घूमती है। जिसे लोग बहुधा नाश कहते हैं, वह यथार्थमें रूपान्तर मात्र या अटल परिवर्तन रूपो अृङ्गला-चक्रकी एक लड़ीके सिवा और कुछ नहीं है। उसीके अनुसार सुवासित पुष्प-सदन मरुभूमिमें परिणत हो, फिर अपनी पूर्व-स्थितिमें आजाते हैं। मेघ-जल ज़मीन पर बरस कर नदियोंमें मिल जाता है। नदियाँ उसे समुद्रमें पहुँचा देती हैं। वहाँ वह भाफ-रूपमें परिणत हो, फिर आकाशमें जाकर मेघका मेघ होजाता है।

इसी तरह इस कालचक्रके नियम से नगर देश आदि भी नहीं बचे हैं। वे विशाल नगर जो पहले अपने देशकी राजधानियोंके रूपमें थे, जहाँ लाखों आदमियोंकी बस्ती थी, जो अपनी शोभा और सौन्दर्य के लिये जगत्में विख्यात थे, जिनके देखने मात्रकी लोग हजारों कोस की राह तय करके और अनन्त कष्ट उठाकर आते थे, जो अपने देश के गौरव और व्यापारके केन्द्रस्थल माने जाते थे, आज खंडहर-रूपमें पड़े हैं। आज उनकी पूर्व शोभा नहीं है। आज वे एकदम जनशून्य हो रहे

हैं। आज उनमें शृगाल, सर्प, रीछ, बाघ और उल्लू आदि वन्य पशुओं का निवास है। आज वहाँ जाते मनुष्यको भय लगता है। आज उनका नामोनिशान भी नहीं रहा है। उनकी इस दशा से हमें इस बातकी चेतावनी मिलती है कि, जो ऊपर चढ़ता है उसे निश्चय ही नीचे गिरना होता है। घमण्ड का अन्त पतन है, जन्मका अन्त मरण है, कीर्तिके अन्त अपकीर्ति है, धनवानताका अन्त निर्धनता है। इसके विपरीत जहाँ दलदल थे, जहाँ मनुष्यों का आवागमन कठिन था, जो सिंह रीछ प्रभृति हिंस्र पशुओंके आवास-स्थल थे, जो मलेरिया पित्तज्वर आदि भयङ्कर प्राणघातक रोगोंके केन्द्रस्थल थे, वे आज बड़े-बड़े नगरों के रूपमें परिणत होकर डङ्के की चोट यह कह रहे हैं, कि सबके दिन सदा एकसे नहीं रहते हैं। रातके बाद दिनकी तरह दुःखके बाद सुखका और विपद्के बाद सम्पद का होना अवश्यभावी है। जो आज दीनहीन दशा में नज़र आते हैं, वे एक दिन अवश्यही धनैश्वर्य-पूर्ण और शक्ति-शोभा-सम्पन्न हो जायेंगे।

हुगली नदीके पास जहाँ पहले दलदल था, जहाँ चन्द फूसकी भोंपड़ियोंके सिवा कुछ नहीं था, वहाँ चारनाकने जब अपना उपनिवेश बनाया था, तब यदि कोई सुगल-सम्पाट्से कहता कि, उस स्थान पर चन्द ही रीछमें एक ऐसा नगर बस जावेगा, जिसकी टक्करका नगर आजतक भारतमें देखा भी नहीं गया है, जिसके सामने आपके देहली आगरा नगर भी पानी

भरेंगे, और वही नगर अन्तमें भारतवर्षकी राजधानी कहलावेगा, तो कहने वालीकी बात पर शायद ही मुगल-सम्राट् विश्वास करते। इतनेहीसे उसकी खैर न होती, उसे वे अवश्य ही पागलखाने भिजवादेते या शूली पर चढ़वा देते। पर आज देख रहे हैं कि, वह असम्भव ही सम्भव होगया है, वह हँसने-योग्य बात ही आज सत्यमें परिणत होगई है।

आज उसी दलदल के स्थानपर कलकत्ता महानगरी बस रही है, जो अपनी पचखनी सतखनी इमारतोंके कारण "महलों का शहर" और भारतवर्ष की एक आँख कहलाती है, जहाँ की चौड़ी-चौड़ी सड़कें, दोनों ओरके फुटपाथ तथा हाईकोर्ट, राइटर्स बिल्डिङ्ग, अलीपुर गारडिन्स (चिड़िया-घर) म्यूजियम या अजायब-घर, वुटेनीकेल गारडिन्स आदि देखते ही दर्शक मुग्ध होजाता है, जो व्यापारके कारण आज तमाम भारतमें मुख्य गिना जाता है। यह नगर हर बातमें बढ़ा-चढ़ा हुआ है। जिस तरह यह नगर विद्याऽध्ययन, कला-कौशल, शिल्प-व्यापार आदिमें प्रथम श्रेणी का है, उसी तरह पाप-कर्मके लिए भी इसका अव्वल नम्बर है। केवल बम्बई इस नगरकी बराबरी का दम भर सकती है, मगर बारीकी से तुलना करने पर बम्बई की अपेक्षा कलकत्ते का दर्जा ही ऊँचा मालूम होता है।

कलकत्तेमें दो परस्पर-विरोधी गुणों का समावेश होनेसे ही उसकी विशेष प्रशंसा और रोचकता है।

कलकत्तेके विषयमें हमें इतना जान लेना अत्यावश्यक था, हमारे इस उपन्यासमें इसको ज़रूरत होगी; इसीसे हमने इतनी कलम घिसाई की। अब हम कलकत्ते का ज़िक्र यहीं ख़तम करके, अपने मनचले पाठकों को कलकत्तेके एक सुहृदों में ले जाकर, एक औरही दिलचस्प कैफ़ियत दिखलावेगे।

आइये, एकवार मकुआ बाज़ारकी ओर चलिये। सामने वह जो दुमझिला मकान दिखाई देता है, उसपर गत सप्ताह तो “मकान किराये दिया जायगा” की तख्ती लटक रही थी, मगर आज वह तख्ती नहीं है, इससे मालूम होता है कि आज उसमें कोई किरायेदार आगया है। वहाँसे मधुर-मधुर गाने की आवाज़ भी आरही है। इस समय रातके आठ बजे हैं, अतः यहाँ सड़क पर खड़ा रहना ठीक नहीं। चलिये, ऊपर चलकर देखें कौन है ?

कमरा हरतरहसे सामान-आराइशसे आरास्ता होरहा है। एक नौजवान एक कीमती कालीन पर बैठा हुआ है। उस कोई पच्चीस साल की मालूम होती है। कद मँझोला और बदन गठीला है। आँखोंकी पुतलियाँ बिल्ली की तरह कच्ची और भूरी-भूरी हैं, जिनकी चितवन प्रखर और गूढ़ है। उसके ऊपर के छोट के मोड़ में कुछ अस्वाभाविकता सी है। नाकी सीधी और नोकदार है। साधारणतः यह नौजवान देखनेमें बदसूरत नहीं मालूम होता। पाठकोंको अधिक देर-लक चक्करमें न डालकर, हम उसका परिचय देदेना ही उचित

समझते हैं। उस जवानका नाम दौलतराम है। वह जाति का खत्री है। ये वही हज़रत हैं, जो गुलाबकी घोड़ा देकर उसके पतिगृहसे निकाल लाये थे और पीछे उसकी निद्रावस्थामें उसका ज़र जेवर हथियाकर, उसे अकेली सोती छोड़ नौ दौ ग्यारह होगये। ये वही महात्मा हैं, जिन्होंने अपने स्वामी के साथ विश्वासघात करके, उनको सहधर्मिणी की फुसला-बहकाकर, कुमार्गगामिनी बना दिया। अब आप पुलिस द्वारा पकड़े जानेके भयसे कलकत्तेमें आ डटे हैं।

आपकी बगलमें एक वेश्या बैठी हुई गाना गारही है और आप धूर्तों के सिरताज पियानो वाजा बजा रहे हैं। सामने ही एक छोटीसी काली टेबिल पर कुछ शराब की बोतलें रखी हुई हैं। गाना-बजाना भी चोरहा है और बीच-बीचमें शराब के घ्याले भी उड़ते हैं।

यद्यपि इस मकानमें आये दौलतरामको अभी एक हफ़्ता ही हुआ है; तथापि उसने इस अल्प समयमें ही अपने कमरे की मामूली तौर पर अच्छा सजा लिया है। कितने ही सामान वूव भड़कीले और वेशकीमत हैं। सामानोंके देखनेसे ज़रा मालूम होता है कि, इस तरह दिल खोलकर वही शर्बत रूपया खर्च कर सकता है जिसके हाथ हराम का धन लगा हो। मसल मशहूर है कि, “माले सुफ़्त दिले बेरहम।”

दौलतराम देखनेमें ऊपर से खुश है, मगर उसके भीतर शान्ति नहीं है। उसके चेहरे-मोहरे और प्रत्येक अङ्ग से

अशान्ति और भय का आभास पाया जाता है। वह चित्तकी अशान्ति और मानसिक वेदनाओं के कारण बहुतही दुखी है। इसीसे शान्ति लाभ करनेके लिये शराब और नाच-गाने वगैरः से अपना दिल बहला रहा है।

• आमोद-प्रमोदमें रातके दस बज गये। उधर नशेकी अधिकता के कारण दौलतरामके होशहवास ठिकाने न रहे। मगर बेहोशीकी हालतमें भी उसने एक गिलास और भी चढ़ाही लिया। उस गिलासके पीते ही वह एकदम बेसुध होकर गिर पड़ा।

वैश्या तो यह चाहती ही थी, उसने दौलतरामके बेहोश होते ही उसके जेब से चाबी निकाल ली। पीछे उसका सन्दूक खोलकर सारा रुपया और जेवर एवं अन्यान्य कीमती अस-बाब निकाल लिया। सब सामान और रुपये पैसे की एक गठरी बना, उसे अपनी बगल में दबा, वहाँसे निकल किसी और की राह ली।

सवेरे जब दौलतरामका नशा उतरा और उसके होश-हवास ठीक हुए तो उसने देखा कि, उसके जेबमें चाबियोंका गुच्छा नहीं है। सारे सन्दूक और टूट्ट वगैरः खुले हुए पड़े हैं। उसका कीमती सामान ज़रो जेवर गायब है। यह हालत देखकर उसे बड़ा भारी दुःख हुआ। थोड़ी देरके लिये तो वह एकदम पागलसा होगया और अपने भाग्य और कर्म की बारम्बार धिकारने और कोसने लगा। उसे उस मक्कार रण्डी पर भी बहुत कुछ गुस्सा आया, मगर वह उसका कर

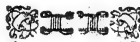

ही क्या सकता था ? उसका शोक और क्रोध बिल्कुल व्यर्थ था । इससे सिवा अपने खून जलाने के उसे और कोई लाभ नहीं था ।

ईश्वर सर्वव्यापक और सर्वदर्शी है । वह प्राणियोंके सारे शुभाशुभ कर्मों पर नज़र रखता है, और समय पर सबको यथोचित फल प्रदान करता है । जिस दुष्टने अपने स्वामीके साथ विश्वासघात किया, उसकी बालिका स्त्री को फुसलाकर घर से बाहर निकाल लाया, उसका पीछर सासरे दोनों स्थानोंमें सुँह काला कर दिया, उसका माल असबाब लेकर उसे रेलमें अकेली छोड़ दिया, उसकी यदि दुर्गति हुई तो ठीक ही हुआ । इसे हम ईश्वर के न्यायके अतिरिक्त और क्या कह सकते हैं ? अभी यहीं तक खात्मा न समझिये । यह तो श्रीगणेश है । आगे चलकर देखिये कि, और क्या-क्या होता है । दौलतराम अपने कुकर्मों के फलस्वरूप और क्या-क्या दण्ड भोगता है ।



ग्यारहवाँ परिच्छेद ।

दौलतराम का अधःपतन ।

 **क**  लकत्ता अजब शहर है। यहाँ प्रत्येक मनुष्य अपने कारोबार और धर्मों में मस्त है। किसी को किसीसे फिज़ूल बात करनेकी फुर्सत नहीं। इस नगरमें पैसे की ख़ीर है। जिसके पास पैसा है, उसीको आनन्द है; जिसके पास पैसा नहीं, उसे सोलह आने निरानन्द है। पैसे बिना यों तो हर जगह ही मिट्टी ख़राब है, पर कलकत्ते में औरभी अधिक दुर्दशा है। इस नगरमें पैसा ही मनुष्य का सच्चा मित्र है। पैसे से अनेक मित्र होजाते हैं, अन्यथा कोई सुँहसे भी नहीं बोलता।

दौलतरामको अपनी सब धन-सम्पत्ति गँवाकर पेट की चिन्ता हुई। उसने कमरेका साज-सामान अब कौड़ियोंके मोल बेचना आरम्भ किया। आधे दाम भी न मिले। सारे सामानके ८७५ रु० उठे। उनमेंसे १५५ तो मालिक मकानको किरायेके देदिये। बाकी ७५५ रुपये लेकर हरिसनरोडकी

धर्मशालामें आकर डिरा लगा दिया। खाने-पीने से निश्चिन्त होकर नौकरी की तलाशमें चल दिया।

दौलतराम साहूकारी हिसाब-किताब और बच्ची-खातेके काममें दक्ष था, इसलिये वह किसी महाजनके यहाँ नौकर होना चाहता था। उन दिनों कलकत्ते में भिखारीदास धर्म-जीत की फर्म बड़ी नामी थी। दौलतराम पहले-पहल इसी गद्दीमें गया। वहाँ कितनेही सुनीम गुमाश्ते तकियों पर बड़ी-बड़ी बहियाँ रक्खे हुए अपने-अपने काममें मशगूल थे। कोई रोकड़ उतार रहा था, कोई खाता खतिया रहा था, कोई बीजक उतार रहा था, कोई भुगतान दे-ले रहा था। उनमेंसे एक शख्स उसे खाली दिखाई दिया। वह उसके पास जाकर पूछने लगा—“महोशय ! इस गद्दीके बड़े सुनीम साहब कौन हैं ?” उस आदमीने अपनी पगड़ी के पेच सन्हाल कर, नाथ से भरौ हुई नाक पर बड़ी ऐंठसे चश्मा चढ़ाकर, कलमको कानमें टांग कर, दौलतरामकी ओर इस तरहसे देखा, मानो वह एकदम अशिचित और असभ्य हो। दौलतरामने उस मनुष्य की ऐसी भावभङ्गी देखकर अपने मनमें ज़रा भी बुरा न माना। उसने उससे फिर कहा कि मुझे बड़े सुनीमजीसे कुछ काम है। उस आदमीने दौलतरामकी बातका यथोचित उत्तर न देकर पूछा—“आपको बड़े सुनीमजी से क्या काम है ?” दौलतरामने कहा—“मैंने सुना है कि, आपकी गद्दीमें एक गुमाश्ते की जगह खाली है और मैं नौकरी की

ग्यारहवाँ परिच्छेद ।

दौलतराम का अधःपतन ।

कलकत्ता अजब शहर है । यहाँ प्रत्येक मनुष्य अपने कारोबार और धन्यों में मस्त है । किसी को किसीसे फिज़ूल बात करनेकी फुर्सत नहीं । इस नगरमें पैसे की खीर है । जिसके पास पैसा है, उसीको आनन्द है ; जिसके पास पैसा नहीं, उसे सोलह आने निरानन्द है । पैसे बिना यों तो हर जगह ही मिट्टी खराब है, पर कलकत्ते में औरभी अधिक दुर्दशा है । इस नगरमें पैसा ही मनुष्य का सच्चा मित्र है । पैसे से अनेक मित्र होजाते हैं, अन्यथा कोई मुँहसे भी नहीं बोलता ।

दौलतरामको अपनी सब धन-सम्पत्ति गँवाकर पेट की चिन्ता हुई । उसने कमरेका साज-सामान अब कौड़ियोंके मोल बेचना आरम्भ किया । आधे दाम भी न मिले । सारे सामानके ८० रु० उठे । उनमेंसे १५, तो मालिक मकानको किरायेके देदिये । बाकी ७५ रुपये लेकर हरिसनरोडकी

धर्मशालामें आकर डेरा लगा दिया। खाने-पीने से निश्चिन्त होकर नौकरी की तलाशमें चल दिया।

दौलतराम साहूकारी हिमाय-किताब और बच्ची-खातेके काममें दक्ष था, इसलिये वह किसी महाजनके यहाँ नौकर होना चाहता था। उन दिनों कलकत्ते में भिखारीदास धर्म-जीत की फर्म बड़ी नामी थी। दौलतराम पहले-पहल इसी गद्दीमें गया। वहाँ कितनेही सुनीम गुमाश्ते तकियों पर बड़ी-बड़ी बहियाँ रक्के हुए अपने-अपने काममें मशगूल थे। कोई रोकड़ उतार रहा था, कोई खाता खतिया रहा था, कोई बीजक उतार रहा था, कोई भुगतान दे-ले रहा था। उनमेंसे एक शख्स उसे खाली दिखाई दिया। वह उसके पास जाकर पूछने लगा—“महोशय ! इस गद्दीके बड़े सुनीम साहब कौन हैं ?” उस आदमीने अपनी पगड़ी के पेंच समाल कर, नाश सेभरी हुई नाक पर बड़ी ऐंठसे चश्मा चढ़ाकर, कुलमकी कानमें टांग कर, दौलतरामकी ओर इस तरहसे देखा, मानो वह एकदम अशिक्षित और असभ्य हो। दौलतरामने उस मनुष्य की ऐसी भावभङ्गी देखकर अपने मनमें ज़रा भी बुरा न माना। उसने उससे फिर कहा कि मुझे बड़े सुनीमजीसे कुछ काम है। उस आदमीने दौलतरामकी बातका यथोचित उत्तर न देकर पूछा—“आपकी बड़े सुनीमजी से क्या काम है ?” दौलतरामने कहा—“मैंने सुना है कि, आपकी गद्दीमें एक गुमाश्ते की जगह खाली है और मैं नौकरी की

तलाशमें हूँ। अगर वह जगह मुझे मिल जाय तो बहुत बेहतर हो।”

दौलतरामकी बात सुनते ही उस मनुष्यने पूछा—“आप क्या पढ़े हैं? आपने महाजनी काम पहले कहीं किया है?”

दौलतरामने कहा—“मैंने व्यापारी परीक्षा पास की है। हिन्दी और अँगरेज़ी भी जानता हूँ। महाजनी और अँगरेज़ी दोनों तरहके हिसाब-किताब अच्छी तरह कर सकता हूँ।”

यह सुनते ही उस मनुष्यने एक जमादारको बुलाकर उससे कहा कि, इनको बड़े मुनीमजीके पास ले जा। जमादार दौलतरामको अपने साथ ले चला, लेकिन राहमें रुककर कहने लगा—“हुजूर! मालिक तो इस समय काममें लगे हुए हैं। उन्हें आज ज़रा भी फुर्सत नहीं, अतः आज उनसे मुलाकात नहीं हो सकती। मुझे पहले इस बातका ख़याल नहीं था, इससे आपको यहाँ तक हैरान किया, माफ़ कीजिए।”

दौलतराम तो ख़य ही धूर्त था, वह जमादारकी चालको फौरन ही ताड़ गया। उसने मनमें समझ लिया, कि जमादार साहब की भेंट-पूजा चढ़ाये बिना मुनीमजीके दर्शन होने कठिन हैं। इसलिए उसने सोच-समझकर अपने बचे हुए द्रव्यमें से ५ रुपये बतीर दक्षिणाके जमादारकी भेंट किये।

आजकल यह दक्षिणा ‘कर’ के समान आवश्यक है। यदि

आप अपने शरीर-रूपी मालको धनी पुरुषोंके महलमें प्रवेश कराकर उनके सामने उपस्थित करना चाहेंगे, तो आपको यह “कर” “अथवा चुङ्गी” अदा करनी ही होगी। इस कर और सरकारी कर में यही अन्तर है कि, यह कर धनी लोगों के पास न पहुँचकर उनकी नौकरोंके पास रह जाता है और सरकारी कर सरकारी खज़ानेमें पहुँच जाता है। यह दक्षिणा कितने ही अजायबघरों या चिड़ियाघरोंमें भी दी जाती है। इस दक्षिणा के दे देनेपर ही लोग सिंह, भालू, चीते, मोर, तोते आदि पशु पक्षियोंको देख सकते हैं। संचेपमें, यह दर्बान अथवा द्वारपाल वगैरःकी ऊपरी आमदनी है। आप इसे चाहे कर कहें, चाहे दक्षिणा।

खैर, जमादारने दौलतरामको बड़े मुनीमजीके पास पहुँचा दिया। दौलतराम राम राम करके बैठ गया। मुनीमजी ने उस से कई ऐसे प्रश्न किये, जिनके जवाब देनेमें दौलतराम को बड़ी भारी कठिनाईका सामना करना पड़ा। दौलतरामके स्पष्ट उत्तर न देने से मुनीमजी के दिल में कुछ शक हो गया। अतः उन्होंने दौलतरामसे ज़मानत देने के लिए कहा, मगर दौलतराम ज़मानतका प्रबन्ध न कर सका; इस लिए मुनीमजीने दौलतरामको निकल जाने का हुक्म दिया।

एक हफ्ते तक दौलतराम नौकरों की तलाश में इधर-उधर भटकता रहा, पर नतीजा कुछ न निकला। इस सप्ताह

के अन्तमें उसकी पूँजी में केवल ५०) रुपये ही रह गये । यदि वह चाहता, तो इन पचास रुपयों से कोई छोटा-मोटा धन्धा कर सकता था । मगर दौलतरामके दिमागमें यह बात कैसे समा सकती थी ? बकील गोस्वामि तुलसीदासजी के “जाकों प्रभु दारुण दुःख देहीं, ताकी मति पहले हर लेहीं” परमात्माने उसकी अकूलपर पर्दा डाल दिया था । क्योंकि अभी उसे उसके किये का फल भुगाना था—उसके ऊपर विपत्ति के पहाड़ ढहाने थे ।

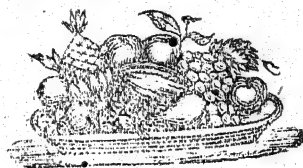
प्रायः दस रोज़के बाद, जबकि वह चितपुर रोड़में घूम रहा था, उसे एक युवक मिला । वह साफ-सुथरे कपड़े पहने हुए था । देखने में भला मानुस मालूम होता था । उसने दौलतराम से आदाब-बन्दगी करके कहा—“महाशय ! आप इस शहर में नये आये हुए मालूम होते हैं ।” दौलतराम ने उत्तर दिया—“हाँ जनाव ! आपका खयाल ठीक है । मगर आजके पहले तो मेरी आप से कभी मुलाकात ही नहीं हुई ।”

उस युवक ने कहा—“बड़े ही आश्चर्य की बात है कि, आप मुझको न पहचान सके । मैं आपके पिता की माँ की बहिनका नाती हूँ । आपका चित्त ठिकाने नहीं है । आप एक दम रज्जमें डूबे हुए हैं, इसी से आप मुझे नहीं पहचानते । कोई पन्द्रह साल हुए जब मैंने आपको देखा था । उस समय आप बहुत छोटे थे । आपको इस दशमें देखकर मुझे बड़ा

रञ्ज है। मैं भी यहाँ रोज़गारकी तलाशमें आया हूँ। आप को पुकारने के पहले मुझे कुछ शक था कि, शायद आप और कोई हों, पर ज्योंही मैंने आपको नज़दीक से देखा, मेरा सारा शक रफ़ा हो गया।”

यह कहकर वह अपरिचित पुरुष आँखों में आँसू भरकर दौलतरामके गले लगकर मिलने की आगि बढ़ा। दौलतराम मनमें प्रसन्न हुआ। उसने समझा कि परमात्मा ने उस पर दया करके उसे एक कुटुम्बीसे मिला दिया है। अतः वह भी गद्गद् होकर उसके गले से लगकर चिपट गया। पीछे दोनों सच्चे कुटुम्बियोंकी तरह राह में चलने लगे। थोड़ी देरके बाद वह अपरिचित मनुष्य पान खरीदने के बहाने दौलतरामसे अलग होकर न जाने कहाँ गायब होगया।

कुछ क्षणके बाद दौलतराम ने अपने जेब टटोले, तो वे खाली पाये। उसे बड़ा भारी दुःख और आश्चर्य हुआ। वह सिर पीट-पीट कर रोने और बिलखने लगा। इस तरह दौलतराम द्रव्यहीन, मित्रहीन और उत्साह-विहीन होकर गहर गम्भीर दुःखसागर में डूबता-उतराता और अपने भाग्य की कीसता हुआ आगि बढ़ा।



बारहवाँ परिच्छेद ।



दौलतराम के पतन का वकाश ।



❀❀❀❀ वर्वर्णित स्थितिमें अभागा दौलतराम कलकत्ते
❀❀❀❀ पू की सड़कोंपर ठोकरें खाता हुआ मारा-मारा
❀❀❀❀ फिरने लगा । उस समय उसके नेत्रों के सामने
अन्धकार छाया हुआ था । पैर उठाने से नहीं उठता था ।
एक-एक पैर मन-मन भरका हो गया था । जिधर आँख
पसार कर देखता था, उधर ही उसे सिवा शोक और रज्ज के
कुछ न दिखाई देता था । कलकत्ते के सट्टश मनुष्यों से भरा-
पूरा नगर उसे जनशून्य मरुभूमिसा प्रतीत होता था । वह
अत्यन्त दुःखी होगया था, इसलिए उसने आत्महत्या करनेका
पक्का विचार कर लिया । अपने इस इरादेको पूरा करने के
लिए वह हुगली नदी की ओर जा निकला । वहाँ पहुँच
कर वह पुलके ऊपर चढ़ गया । बीच में पहुँच कर वह
कूदना ही चाहता था कि, यकायक वह पीछे की ओर देखने
लगा ।

हुगली के दाहिने किनारे उसे कलकत्तेका दृश्य बहुत ही मनोहर मालूम हुआ। बड़े-बड़े महलोंकी कतार, जनरल पोष्ट आफिस की इमारत के ऊपर के गुम्बद, किले के मैदान की लाट आदि देखकर उसकी आँखें चकरा गईं और शीघ्र ही होनेवाली आत्महत्या भी टल गई।

कुछ देर के बाद उसने फिर आत्महत्या करना ही उचित समझा। अन्त में वह नदी में कूद ही तो पड़ा। परन्तु जिसे दारुण पापोंका फल भोगना होता है, उसे मृत्यु भी अङ्गीकार नहीं करती। इसी कारण उसके कूदते ही पोर्ट कमिश्नर की दरियाई पुलिसने उसे देख लिया। फौरन ही एक किशोरी उसके बचाने के लिए भेजी गई। एक आदमी भी कुदाया गया। वह शीता मारकर नदीके तलमें पहुँचा। क्षणभर बाद ही दो सिर दिखाई देने लगे। देखनेसे मालूम हो गया कि, मरनेवाला और बचानेवाला दोनों ज़िन्दा हैं। अतः रस्से फैंके गये और उनकी सहायता से दोनों के दोनों जहाज़ पर चढ़ा लिये गये। जहाज़के डाक्टरने दौलतराम की टाँग पकड़कर घुमाने का हुक्म दिया। इस से उस के अन्दर घुसा हुआ पानी बाहर निकल गया और उसे होश हो गया। उसने फिर भी आत्महत्या करनी चाही, मगर सफलता न हुई। पुलिसने उसे अस्पताल भेज दिया। अस्पताल में रहनेके दो दिन बाद ही जब सिविल सर्जनने उसे उठने-बैठने और चलने-फिरने के लायक देखा, तो उसे अपनी करनी का

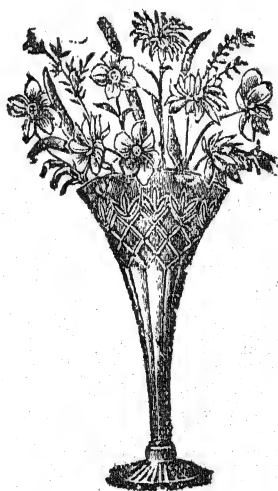
फल भोगने के लिए मैजिस्ट्रेट के सामने पेश किये जाने का हुक्म दे दिया।

यथासमय वह प्रेसोडेन्सी मैजिस्ट्रेट के इजलास में पेश किया गया और उसपर आत्महत्या या खुदकुशी करने का जुर्म लगाया गया। जब मैजिस्ट्रेट ने उससे कुछ सवाल किये, तो वह पागलों के समान चुपचाप खड़ा हो गया। उस ने किसी भी सवाल का जवाब न दिया। तब मैजिस्ट्रेट ने उसे सिविल सर्जन के पास भेजकर उसकी परीक्षा कराई। सिविल सर्जन ने दो चार मामूली सवाल करके ही जान लिया कि, यह पागल नहीं है, किन्तु जान-पूछकर पागल बनना चाहता है। उन्होंने अपनी परीक्षाका फल ज्योंका त्यों सरटीफिकेट में लिख दिया। सरटीफिकेट देखते ही मैजिस्ट्रेट ने दीलतराम से कहा—“सिविल सर्जन साहब के कथनानुसार तुम पागल नहीं हो, पर यदि तुम अपने तर्क पागल कहते हो, तो मैं तुम्हें पागलखाने भेज देता हूँ। देवात् यदि तुम मरने से पहले अच्छे हो गये, तो मैं फौरन ही फैसला करूँगा।”

मैजिस्ट्रेट की ये बातें सुनतेही दीलतराम का पागलपन हवा होगया। होश-हवास दुरुस्त होगये। फिर तो उसने हाकिमके सभी सवालोंका जवाब दे दिया। अन्त में उसे तीन मासकी कड़ी कैद की सज़ा का हुक्म हुआ। पुलिस उसके हाथोंमें हथकड़ी डालकर

उसे प्रेसीडेंसी जेल में ले गई। वहाँ उसने अपनी सजा भोगी।

अब हम दौलतरामको जेल में ही छोड़ देते हैं। जबतक वह अपनी सजा भोगकर जेल से न कूटेगा, तबतक उस की राह देखेंगे। क्योंकि हमें यह देखना है कि, उसके भाग्य में और क्या लिखा है।



तेरहवाँ परिच्छेद ।



नवाब साहब का पुनरागमन ।



तका समय है । नवाब साहब अपने कमरे में
रा सोफे पर आराम फर्मा रहे हैं । इस वक्त वह
एक ढोली सुहरी का पायजामा और तंजेब की
एक कमीज़ पहने हुए हैं । कमीज़के ऊपर एक ज़री के
कामकी जाकट है, जिसमें नये फैशनके सुनहरी बटन लगे
हुए हैं । जाकट उनके बदनपर अच्छी मालूम होती है ।
सोफेके नीचे मखमली फूलदार लखनौए जूते पड़े हुए हैं ।
सिरपर एक जड़ज टोपी रखी हुई है ।

कमरे के चारों ओर इत्र गुलाबका छिड़काव किया गया
है, जिससे सारा कमरा महमह-महमह कर रहा है । साम-
ने ही एक आल्मारी में दिल-दिमाग में तरी और ताकत
लानेवाले अनेक तरहके सुगन्धित शर्बत रखे हुए हैं । सोफे
के सिरहाने एक तीन पाये की टेबिलपर जिञ्जर, सोडा,
लेमनेड, आईस—बर्फ प्रभृति मीठे खट्टे और शीतल सामान

रखे हुए हैं। कमरे में जगह-जगह बिजली के लैम्प जल रहे हैं। पढ़ने लिखनेकी मेज़पर एक बहुत ही बढ़िया फ़ैशनेबिल लैम्प रखा हुआ है। उसमें बिजलीका लट्टू जल रहा है। रोशनी इतनी तेज़ है कि, एक खोई हुई सूई भी आसानी से मिल सकती है। छत में दो बिजली के पट्टे बड़े जोर से चल रहे हैं।

कोई भी उस कमरेमें न आया, तब तो वे एकदम अधीर होकर सोफ़े से उठ बैठे और घण्टी बजाई। घण्टी के बजते ही एक नौकर ज़र्क-बर्क पोशाक पहने हुए सामने आ खड़ा हुआ। नौकर हाथ जोड़ सिर नीचा करके बोला—“हुज़ूर, इर्शाद ?”

नवाब—अभी तक मुराद क्यों नहीं आया ? देखो तो क्या बात है ?

नौकर—हुज़ूर ! वे तो अभी तक नहीं आये। हुक्म हो तो उनके घर जाकर देखूँ, क्या बात है।

नवाब साहबने “अच्छा जाओ” कहा ही था कि, फिर कुछ ख़याल आगया तो उसे बुलाकर कहने लगे—“रसूल ख़ाँ ! तुम्हारे जाने की ज़रूरत नहीं। तुम यहीं ठहरो। तुम्हारी ज़रूरत होगी।”

यह हुक्म सुनकर मियाँ रसूल दरवाज़ा बन्द करता हुआ बाहर निकल गया।

रसूलख़ाँ के जाने बाद नवाब साहब की बेचैनी औरभी बढ़ गई। वे सोफ़े से उठकर फिर टहलने लगे। एक पुस्तक

उठाई, पढ़ना चाहा, पन्ने उल्टे, मगर मन न लगा तो किताब टेबिल पर पटक दी और उस खिड़की के पास जा खड़े हुए जो सड़ककी ओर भाँकती थी। वहाँ से वे सड़क की ओर आँखें फाड़-फाड़ कर देखने लगे। मगर कोई न दीखा, तो मनहीमन कहने लगे—“बात क्या है? कुछ समझमें नहीं आता। क्या ज़मीन फट गई और वह उसमें समा गया। उसने ठीक नौ बजेका वादा किया था, मगर अब तो दस बजने की आये।” वह इस तरह बुदबुदाही रहे थे कि, घोड़ोंकी टापोंकी आवाज़ सुनाई दी। कुछ देरके बाद देखा कि, एक गाड़ी महल की तरफ़ आरही है। यह देखते ही उनका दिल धड़कने लगा। उनकी सुरभाई हुई आशालता फिरसे हरी होगई। उनका सारा शरीर गर्म पानी की तरह उबलने लगा। मारे खुशीके उछलने लगे। पर अफसोस! वह गाड़ी महलके अन्दर न आकर महलके फाटक के बाज़ूवाली सड़क से एक दूसरी ओर को मुड़ गई। अपनी चित्त-वृत्तियोंको इस तरह धूलमें मिलती देख उन्हें ऐसा मालूम हुआ, मानों किसीने मिला हुआ अमृत का प्याला उनके सामने से हटा लिया। वह अत्यन्त दुःखित और विस्मित हो मनहीमन कहने लगे—“शैतान गाड़ी वाला! साला बड़ा बदमाश है! मालूम होता है, किसीने मुझे चिटानेके लिए गाड़ी इधरसे निकाली थी। कहाँ गई हरामज़ादी गाड़ी!” इसतरह दुःखी होकर नवाब साहब निर्जीव गाड़ी और गाड़ीवानकी

गालियाँ देते हुए अपने हाथका सहारा लगाकर फिर सीफे पर लेट गये ।

पाठक ! नवाब साहबकी यहीं छोड़िये और चलकर देखिये कि, मियाँ मुराद क्या कर रहे हैं ।

हाथरसके एक मामूली से मकान में दो व्यक्ति बैठे हुए हैं । उनमें एक पुरुष और दूसरी स्त्री है । पुरुष देखनेमें घूर्त्तराज मालूम होता है ; मगर स्त्री खूबही सुन्दरी है । उसके अङ्ग-प्रत्यङ्गों से खूबसूरती टपक रही है । उसके ज़रा-ज़रा चलते हुए होठोंके देखनेसे रसिक पुरुषोंको ऐसा भान होता है, मानों वे चुम्बन किये जानेके लिये किसीको अपने पास बुला रहे हैं ।

दोनों स्त्री पुरुष प्रसन्न हैं । वे आपसमें हँसहँसकर बातें कर रहे हैं । कुछ देरके बाद स्त्रीने अपनी सन्दूक खोलकर एक नीली पोशाक निकाली । उसे पहन कर वह आईने के सामने खड़ी होगई और मुरादसे पूछने लगी—“क्यों भाई, मुझे यह पोशाक कैसी लगती है ?”

मुराद—अगरचे यह पोशाक बहुतही उमदा और नफीस है, मगर रातमें बिजली की रोशनी के सामने, उसका पीला अक्ल इसपर पड़नेसे, यह अच्छी न मालूम होगी । बेहतर हो, अगर तुम हरी रेशमी पोशाक पहन लो । वह इस वक्त, गज़ब का काम करेगी ।

स्त्री—हरी पोशाक तो फकीराना ज़िबास है । मैं क्या

नवाब के पास जोगन बनकर जा रही हूँ ? मैं तो उस नालायक पर जादू डालनेके लिये जा रही हूँ । अगर इतना ही ऐसी होगी तब तो काम बन चुका !

सुराद—तेरा फकीर जैसा दिखना वैसाही नामुमकिन है, जैसा कि एक मोर का कच्चा दिखना । तेरी शैतान नज़रें फकीरी का भण्डाफोड़ कर देंगी । खुदाने तुझे हाथोंमें खाक मलनेके लिये नहीं भेजा, बल्कि हिना और केवड़ा मलनेके लिये भेजा है । सच तो यह है कि, तू बेगम भूपाल होनेके लायक है ।

स्त्री—मैं भूपालकी बेगम बनना तो हरगिज़ पसन्द न करूँगी । मैंने सुना है कि वहाँ मर्द ही नहीं हैं ।

यह फिकरा सुनतेही सुराद हँस पड़ा और हँसते-हँसते लोटपोट होगया ।

स्त्री फिर बोली—“देर हुई जा रही है । अब मुझे जल्दी-जल्दी अपने सब औज़ार पैना लेने चाहिये । सबसे पहला वार तो मेरी पोशाक की चमक-दमक का होगा । मगर अभी तक उसका ही कुछ ठीक नहीं है ।

सुराद—मेरी राय नाकिसमें, अगर पारसी साड़ी पहन चली, तो बहुत जल्द कामयाबी होगी ।

स्त्रीने सुरादके कहनेसे पारसी साड़ी ही ज़ेबतन करली । वह खुली भी खूब । आइनेने भी इस बातको मञ्जूर कर लिया । इसके बाद ज़ेवरका झिक्क छिड़ा । पारसी लेडियाँ मुसलमान

स्त्रियोंकी तरह ज़ेवर नहीं पहनतीं। मगर उस औरतने साड़ी तो पारसी पहनली, लेकिन ज़ेवरोंके सम्बन्धमें उसके विचार सुसल्लानी ही रहे। उसने कानोंमें बाले, हाथोंमें चूड़ियाँ, गलेमें चम्याकली और मोहनमाला प्रभृति गहने पहन लिये।

इसके बाद वह फिर आईनेके पास गई। वहाँ जाकर उसने आँखों में सुरमा और माथे पर मनोमोहक काली बिन्दी लगाई। साथ ही अपनी भौंहें काली कीं।

अन्तमें उसे पूर्ण विश्वास हो गया कि, नवाबके चित्तरूपी किले पर फतह पानेके लिए वह हर तरह से ठीक है। फिर भी आईनेके पाससे हटते-हटते उसने अपनी 'ठोड़ी पर एक काला तिल बना लिया। इस वक्त उसके गोरे मुँह पर काली बिन्दी और ठोड़ी का तिल गुजब ढाह रहे थे। सब तरह से सज-धज कर वह सुराद के सामने आ खड़ी हुई।

सुराद—अब जल्दी करो। नौ बज गये। नवाब का तो दम निकल रहा होगा। एक-एक मिनिट बरसोंके बराबर मालूम होती होगी।”

स्त्री—बस और क्या चाहिए? बिना इन्तज़ारी के लुत्फ़ नहीं, इन्तज़ारी की वजह से बेचैन होनेपर ही तो आदमी जल्द फ़सता है—जल्दी से काबूम आता है।

सुराद—आपके कहने से तो यह मालूम होता है, कि देरीमें फायदा है। इन्तज़ारी करानेसे मतलब बनता है।

वक्त पर जानेसे कोई मतलब नहीं निकलता। खेर, अब हम लोग ट॥ बजे चलेंगे।

स्त्री—हाँ, आधे घण्टे की देरही अपने हकमें मुफ़ीद होगी। इससे ज़ियादा देर करनेमें, बहुतही ज्यादा बेचैनी की वजह, मार्राज़ी का डर है।

ठीक साढ़े नौ बजे दोनों धूर्त व्यक्ति गाड़ी पर सवार हुए। इशारा पाते ही कोचवानने घोड़ों की रास हाथमें ले हण्टर फटकारा। बातकी बातमें गाड़ी नवाब साहबके महल के सामने जा पहुँची। कहावत मशहूर है कि पलमें प्रलय होती है। मौत हरदम मनुष्य के सिर पर खेला करती है। यहाँ भी ऐसा ही हुआ। गाड़ी घूमकर ज्योंही महलके फाटकमें घुसना चाहती थी कि, गाड़ी की धुरी तड़ से टूट गई। धक्के खाकर सवारियाँ आपसमें लड़ गईं। गाड़ी चूर-चूर होगई। मुराद अपनी साधिन समेत बेहोश होकर नीचे गिर पड़ा। गाड़ीका एक पहिया मुरादके ऊपर होकर निकल गया। मुराद का ढेर होगया। प्राणपत्नी पिंजरेसे उड़ गया। मियाँ मुराद अपने कुकर्मों का जवाब देनेके लिये यमसदन के राही हुए।

मुराद को इस तरह अचानक मरते देखकर हमारे हृदयमें वेदना होती है, पर ऐसे पापियों का अन्त प्रायः इसी-तरह हुआ करता है। अच्छा हुआ, अगर वह और कुछ दिन जीता, तो पापकी गठरी और भी भारी होती। वह जैसा

था, वैसीही उसकी मृत्यु हुई। चलो, हमें भी एक पापी से निजात मिली।

मुराद की साथिन नालीमें गिरी थी, इससे उसके चोट न आई। कुछ खराबसी आई, जिनसे शरीर का चमड़ा छिल गया। और किसी तरह का नुकसान न हुआ।

जिस वक्त घटना घटी, उस वक्त नवाब साहबकी आँखें सड़क की ओर ही थीं। गाड़ी के टूटने और लोगोंके चीखने-चिल्लाने की आवाज़ सुनकर, नवाब साहब कुछ आदमी साथ लेकर शीघ्रही घटनास्थल पर आ मौजूद हुए। मशालकी रोशनी में मुराद का भयानक रूपसे मरण और उसके पासही एक खूबसूरत औरत को पड़े देख सब लोग किं कर्त्तव्य विसृष्ट होगये। चन्द मिनिट तक तो वे सब हक्के-बक्के से होकर एक दूसरे का मुँह ताकने लगे।

उस समय नवाब साहब की चित्तवृत्तियों की क्या दशा हुई होगी, इसे पाठक स्वयं ही अनुमान कर सकते हैं। इस बातके समझाने के लिये लेखक को अपनी कलमकी तकलीफ़ देनेकी ज़रूरत नहीं। नवाब साहब हिम्मत करके मुराद की लाश को अपने महल के बाहरी हिस्से में रखनेका हुक्म देकर, उसकी साथिनको उठाकर अपने महलके बैठकखाने में लिवा ले गये।



चौदहवाँ परिच्छेद ।

मुक्ति ।

धर देखिये पाठक ! सामने की सड़क पर एक
उ मोटर कैसी तेज़ी से दौड़ी चली जा रही है !
वह क्षण-क्षण बस्ती से बाहर और जन-समुदाय
से दूर होती जा रही है । मोटर न कहीं ठहरती है, न
रुकती है, सीधी अपना रास्ता नाप रही है । मोटर की दौड़
की तेज़ी से राह-बाट, वृक्ष, क्षितिज प्रभृति सभी बड़ी तेज़ी से
घूमते हुए नज़र आ रहे हैं ।

पाठको, इस मोटर के विषयमें अधिक कुछ कहनेकी
आवश्यकता नहीं । आप लोग स्वयं ही समझ गये होंगे
कि, यह कौनसी मोटर है । यह वही मोटर है, जिसमें
राजकुमार की प्रिय भगिनी गंगाबाई या बाबू ब्रजलाल की
भावी पत्नी सवार है । दुष्ट नकाबपोश, जिनका झिंक पड़ले
आ चुका है, मोटर की हवा की तरह उड़ाये लिये जा
रहे हैं ।

मोटर गाड़ी इस समय देहली के निकट पहुँच गई है। उसने देहली की सड़क छोड़कर अब मेरठ की सड़क पकड़ ली है। सामने से एक मोटर देहली की ओर आ रही है। दिल्ली से २ मील की दूरी पर, मेरठ की सड़क पर, दोनों गाड़ियों का मिलान हुआ। ज्योंही वे एक दूसरी के पास से गुज़रने को हुईं कि, दोनों ड्राइवरों ने गाड़ियों को टक्कर से बचाने के लिये अपनी-अपनी गाड़ी की चाल मन्दी कर दी। इस मौके पर गंगाबाई “मुझे कोई बचाओ, भगवान के लिये मेरी रक्षा करो” कहकर ज़ोर से चिल्लाई। यह देखकर गंगाबाई की मोटर के ड्राइवर ने अपनी मोटर सड़क से नीचे उतार दी, जिससे कोई उसकी आवाज़ न सुन सके। मगर देखनेवाले को सन्देह होता था कि, मोटर कहीं गड्ढे में न गिर पड़े। किन्तु ड्राइवर अपने काममें खूबही दक्ष था, इससे ऐसी घटना न घटी।

इस समय रात्रि का अवसान हो चुका था। तारकायें सूर्य की अथाई जानकर शर्मके मारे अपना मुँह छिपा-छिपाकर लोप होती जाती थीं। दो चार धीठ तारकायें टिमटिमा रही थीं। आकाशमें लाली छा गई थी। सूर्य भगवान् अपने आलोकसे पृथिवी को आलोकित करने वाले ही थे। ठीक ऐसेही समय गाड़ीसे फिर एक दुःखपूर्ण शब्द सुनाई दिया।

दूसरी बार फिर दुःखपूर्ण शब्द सुननेसे मेरठ से आने-

वाली मोटर की सवारियोंकी सामने की मोटर के सवारों पर सन्देह हुआ । उन्होंने अपनी मोटर को फिर मेरठ की ओर घुमाकर दूसरी मोटर का पीछा करना चाहा और अपनी मोटर की स्टीम एकदम तेज कर दी । दोनों मोटरें सर्राटे भरने लगीं । पिछली मोटर अगली को पकड़ना चाहती थी और अगली उसके हाथ न आना चाहती थी । कुछ देर बाद अगिवाली मोटरकी चाल मन्दी हुई, तो पीछे वालीने झोरसे आगे बढ़कर उसे पकड़ लिया । अब क्या था ? दोनों ओर के आदमी नङ्गी तलवारें ले लेकर कूद पड़े । अब लगी होने लड़ाई । इस समय सूर्य भगवान् कुछ ऊपर चढ़ आये थे, इसलिये उनके प्रकाशमें तलवारें चमाचम चमकने लगीं । कुछ देरमें मेरठ से आनेवाली मोटर के सर्दारने लड़की को लेकर भागनेवाली मोटरके सर्दारके हाथमें जख्म पड़-
चाकर कैद कर लिया । अपने सर्दारको इस अवस्थामें देख-
कर उसके साथी उसी समय जिधर सींग समाया भाग गये । अपने शत्रुओं की यह दशा देखकर गंगाबाई मारे प्रसन्नताके पीपलके पत्तेकी तरह हिलने लगी । अब उसे अपने बचाव की आशा होगई—जीमें जी आया । थोड़ी ही देरमें सरकारी सवारों की मदद से भागे हुए दुष्ट भी पकड़ लिये गये । सभी हाथ पाँव बाँध कर गङ्गाबाई वाली मोटर में डाल दिये गये । गंगाबाई रक्षा करनेवाली मोटरमें बैठ गई । इसके बाद दोनों मोटरें देहली की ओर रवाना हुईं । दो

घण्टे बाद वे दोनों ही अपने निश्चित स्थान पर पहुँच गईं। अपराधी देहली पुलिस के सिपुर्द कर दिये गये।

गङ्गाबाई एक अमीर रईसकी लाड़ली बेटो थी, हाथोंमें पत्नी थी। उसने दुःख स्वप्नमें भी न देखा था। कभी घर से बाहर कदम न रक्खा था। इसलिये वह इस विपत्ति को देखकर पागल होगई। जिस समय उसे मण्डपमें आग लगने, नक्काबपोशों के उसे लेकर भागने, राहमें मोटरोंकी दौड़ होने और अन्तमें तलवारें चलनेकी बात याद आई, उसके हृदयका पेन्डूलम जोर-जोरसे हिलने लगा। दिमागमें गरमी चढ़ गई। उसका चित्त एकदम बिगड़ गया। वह अपने दिलको अपने कानूमें न रख सकी। वह पागल होगई थी या नहीं, इस बातकी तो भगवान जानें, पर इतना अवश्य था कि वह बिल्कुल ही न बोल सकती थी। इसीसे वह पागल समझ ली गई।

ऐसी हालतमें उसे डाक्टर के इवाले कर देने के सिवा और उपाय न सूझा, इस लिये वह अस्पताल भेज दी गई। डाक्टरने उसकी परीक्षा करके कहा—“इसके दिलको भारी सदमा पहुँचा है, इसीसे इसकी ऐसी दशा हो रही है। खूब अच्छी तरह चिकित्सा होनेसे इसे २ मासमें आराम हो सकता है।

गङ्गाबाई तो कुछ बोलती ही न थी, अपराधी भी कोई पते की बात बताते न थे, उनका सर्दार उसे अपनी स्त्री

कहता था। मगर उसकी बात पर किसी की विश्वास न हुआ। इसलिये यह निश्चय हुआ कि, जब तक गङ्गाबाई की तबियत ठीक न हो जाय, उसके होशोहवास ठीक न हो जायँ, वह अच्छी तरहसे बोलने न लगे, तबतक मुकदमा सुलतवी रक्खा जाय और अपराधी ज़मानत पर छोड़ दिये जायँ।

अपराधियोंके जानने की विशेष चिन्ता न करके अभी उनसे अपरिचित रहना ही अच्छा है। थोड़े दिनों में आपसे आप सारा भण्डा फूट जायगा—सारा भेद मालूम हो जायगा। फिर भी हम अपने पाठकों को इतना बताये देते हैं कि, अपराधियों के सुखिये का सम्बन्ध किसी राज घराने से है। उसे इस तरह छिपकर घूमनेका व्यसनसा है। पूछने पर वह अपना नाम आसफ़ख़ाँ और अपने तईं नवाब रामपुरके राज्य का एक भारी रईस बतलाता है।

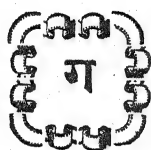
वह गङ्गाबाई को इस तरह क्यों हर लाया ? उसे इस तरह ले आने से उसे क्या लाभ था ? वह उसे अपने लिये हर लाया था अथवा किसी और के लिए ? उसने ऐसा आईन-विरुद्ध निन्दनीय कार्य क्यों किया ? इन प्रश्नोंका उत्तर बहुत कुछ दिमाग़ लड़ानेपर भी किसी की समझ में न आया।



पन्द्रहवाँ परिच्छेद।



आरोग्य लाभ और पुनर्मिलन ।



झाबाई के इस प्रकार दुष्टों के पञ्चे से कुटकारा पानेकी खबर उसके भाई राजकुमार तथा उसकी माता-माता किसी को भी न मिली । इसके कई कारण थे:—

(१) गङ्गाबाईका पागलपन और उसका एकदम चुप रहना—किसी से कुछ भी न कहना ।

(२) गङ्गाबाई के सम्बन्ध में जो रिपोर्ट हाथरस की पुलिस को लिखाई गई थी, उसकी कुछ भी सूचना देहली पुलिस को दी न गई थी ।

(३) गङ्गाबाईको दुष्टोंके हाथसे बचानेवाला अपना परिचय सर्व साधारण को दिया न चाहता था । इस कारण यह समाचार सम्वादपत्रोंमें छपाया न गया ।

(४) गङ्गाबाई के पिताने अपनी लड़की के गुम होजाने की बात किसी भी अखबार में न छपाई थी, क्योंकि वह इस में अपनी बेइज्जती या मानहानि समझते थे ।

(५) किसी सम्वादपत्र ने भी इस घटना के जानने की चेष्टा न की। उस समय के सम्वाद पत्रों की ऐसी ही निराली स्थिति थी।

उपरोक्त कारणों से एक महीने तक गङ्गाबाईका समाचार किसी को भी मालूम न हुआ। इसी समयमें राजकुमार अपनी प्राणेश्वरी गुलाब से अलग होकर आगरे पहुँचा। वहाँ उसे अपने एक मित्र से, जो अपने छोटे भाईकी शादीमें दिल्ली गया था, एक युवती के दुष्टों के हाथों से सुक्ति पाने की खबर मिली। इस बात के सुनते ही वह पहली ड्रेन से दिल्ली को रवाना हुआ। वहाँ पहुँचते ही वह सिविल सर्जन से मिला और उनसे लड़की के दिखा देनेकी प्रार्थना की। सिविल सर्जन साहब दयालु थे, अतः उन्होंने फौरन ही मिलने की इजाजत दे दी। पर वह यह न चाहते थे कि, राजकुमार यकायक रोगिणी के पास चला जावे।

गङ्गाबाई की सूरत-शकल मारे सुसीवतों के एकदम बदल गई थी, फिर भी राजकुमार ने उसे दूर से देखकर ही पहचान लिया। उसे देखते ही वह अपने मनोविग की रोक न सका और डाक्टरकी सम्मतिके विरुद्ध उसके पास पहुँच गया और फौरन ही उस का हाथ पकड़ कर बोला—“गङ्गाबाई !” परमात्मा की धन्यवाद है कि, आज हम तुम फिर मिले !”

भाईको देखते ही गङ्गाबाई पहचान गई और उसके गले से लिपट गई। कुछ देरतक आनन्द-मग्न रहने के बाद उसे

बिल्कुल होश होगया और वह अच्छी तरह बातचीत करने लग गई। राजकुमार के अचानक मिलने के आनन्द से उसके पहले के मनोविकार शान्त होगये। डाक्टर साहब इस नतीजे को देख बड़े प्रसन्न हुए, क्योंकि उन्हें इसके विपरीत आशा थी। डाक्टर साहब एक पर्दे की गाड़ी मँगवा, उस में भाई बहिन समेत सवार हो, डिपटी कमिश्नर के दँगलेपर पहुँचे। डिपटी कमिश्नर साहब को इस प्रकार गङ्गावाई के होशवाश ठीक हो जाने और उसका पागलपन दूर होजाने से बड़ी प्रसन्नता हुई। उन्होंने सुकदमे का फैसला करने के लिए अपराधियों के नाम वारण्ट जारी किये।

दूसरे दिन अदालत में कायदे के मुआफिक सुकदमे की पैरवी होने लगी। राजकुमार के इज़हार लिये गये। गङ्गावाई ने भी शर्माते-शर्माते अपनी बेहोशी के पहले का सारा हाल कह दिया। पीछिका हाल तो उसे कुछ भी मालूम न था। विचारक ने अपराधियों को तीन-तीन साल की सख्त कैदकी सज़ा दी। पुलिस उन्हें जेल में ले गई, वहाँ से वे फिर कभी न लौटे। जिस समय वे लोग जेल में थे, उस समय जेलमें हैज़ा फूटा और वे सब उसीके पच्चे में फँसकर यमसदन को सिधारे।

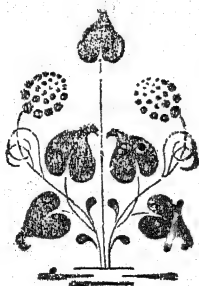
गङ्गावाई और राजकुमार अपने घर आये। उनके माता पिता और सगे-सम्बन्धियों को इस सुसमाचारसे बड़ी प्रसन्नता हुई। कहते हैं कि, बहुधा पूर्ण सुख कभी किसी को नहीं

मिलता। ठीक यही दशा इनकी भी हुई। खुशी होनेपर भी पूरी खुशी न हुई, क्योंकि गङ्गाबाई के पति ब्रजलाल का कहीं भी पता नहीं था। वह साधु होकर कहाँ मारा-मारा फिरता है, इस की कोई भी न जानता था। उस के खोज निकालने के लिए बड़े-बड़े इनामोंका लालच देकर जासूस छोड़े गये, समाचारपत्रों में पता लगाकर खबर देने वाले के लिए भारी-भारी इनाम छापे गये। पर सब व्यर्थ, कुछ भी पता न लगा।

इतने पर भी गङ्गाबाई को अपने भावी पति से मिलनेकी आशा थी। भावी पति इसलिए कहा कि, अभी तक पाणिग्रहण-संस्कार पूर्ण नहीं हुआ था; तथापि उस का विवाह अब किसी दूसरे पुरुष से हो न सकता था। ऐसा होना हिन्दू-धर्मशास्त्र के विपरीत था। गङ्गाबाई भी ऐसा होना अनुचित समझती थी। वह ब्रजलालको ही अपना पति मान, रात दिन उसी के ध्यान में मग्न रहती थी। वह समझती थी कि, मेरा जन्म इस भूतलपर केवल ब्रजलाल ही के लिए हुआ है। इस प्रेमका कारण कामदेव की तपन या ब्रजलालकी अपूर्व शारीरिक सुन्दरता न थी। यह प्रेम उस प्रेम के समान नहीं था, जो अनेक युवतियाँ बहुधा कामातुर होकर कर बैठती हैं। न यह प्रेम गुल और बुलबुल की मुहब्बत के समान था; न लैली मजनूँ या चिराग और पतङ्ग के समान था। इसका सम्बन्ध धर्म से था। धार्मिक दृष्टि से यह

विशुद्ध और सच्चा प्रेम है। यह प्रेम आध्यात्मिक है—दैहिक नहीं। इसका आदि अन्त नहीं।

यह प्रेम-धारा ऐसे दो प्राणियोंके बीच में प्रवाहित होती है, जो पहलेहीसे आत्मा के रूप में एक दूसरे के लिए बना दिये गये हैं। अतएव ऐसे प्रेमका अन्त शरीर के नाश हो जाने पर भी नहीं होता। शरीर का अन्त हो जाता है, किन्तु इस प्रेमका अन्त नहीं होता। यह प्रेम सदा-सर्वदा समान रूप से प्रवाहित होता रहता है। ऐसी प्रेम-धारा में गोता लगाने वाली गङ्गा भला स्वप्न में भी ब्रज-लालको भूल सकती थी ? हरगिज़ नहीं। उसे पूर्ण आशा थी कि, एक न एक दिन उसका प्राणेश उससे अवश्य ही मिलेगा। यदि वह न भी मिले, तोभी उस के प्रेम को उस के हृदय से कौन हटा सकता है ? क्योंकि वह तो जीवन-मरण रहित है। जीवन मरण से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। वह नाशवान नहीं है।



सोलहवाँ परिच्छेद ।

ब्रजलाल ।



स समय मनुष्यके मस्तक पर अपकीर्तिका टीका लग जाता है, उस समय उसमें ज्ञान और दूरदर्शिता बिलकुल ही नहीं रह जाती । वह एक प्रकारसे बावलासा हो जाता है । यही स्थिति ब्रजलालकी भी थी । घरमें माता-पिताको छोड़, साधुभेष धारण कर, अपनी पत्नीकी तलाशमें निकल, गेरुआ वस्त्र धारण किये हुए वह ऐश्वर्य पर आ पहुँचा । वह अपनी प्राणवल्लभा की खोजमें कहाँ जाता है, इसका तो कुछ निश्चयही न था । अतएव ईश्वर पर विश्वास रख, अधिक सोचा-विचारीमें समय नष्ट न कर, हरिद्वारका टिकट ले चल दिया । उसका चित्त परिवर्तन चाहता था, अतः वह लखनौमें रहना नहीं चाहता था । उसके हरिद्वार जानेमें क्या विशेषता थी यह हम नहीं जानते ; पर यह निश्चय है कि वह उसी रातको १ बजे लखनौसे हरिद्वार की चल दिया ; और दूसरे दिन आनन्द-

मय पवित्र धाममें पहुँच गया। रुपये-पैसेके अतिरिक्त उसके जेबमें उसकी प्राणेश्वरीका एक फोटो भी था। जब वह गाड़ीसे हरिद्वारमें उतरा, तो उसने उसे जेबसे निकाल कईबार प्रेनपूर्वक चुम्बन कर हृदयसे लगा लिया और फिर जेबमें रख लिया। तदनन्तर वह गंगा-स्नानके लिये रवाना हुआ। गंगाजीका महत्त्व ब्रजलालकी उसकी पत्नीके नामकी सम्मानताके कारण औरभी अधिक होगया था। गंगाका वह दृश्य, जहाँसे वह हिमालय पर्वत से निकल नीचेकी ओर बहती है, सबसुचही भव्य एवं दर्शनीय है। यहाँपर मनुष्य को प्रकृति-रहस्यका दिग्दर्शन प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर हो जाता है।

इस स्थानमें स्नान करनेके पश्चात्, ब्रजलाल एक बड़ी चट्टान पर जा, एकाम्रचित्त हो ईश्वर-अराधना करने लगा। पीछे पूजासे निवृत्त हो, वहाँसे उठ, दूसरी चट्टानपर विश्राम करनेके लिये चला गया। वहाँ जाकर बैठा ही था, कि उसे सामनेसे एक नवयुवक साधु गंगा-स्नान करनेके लिये आता हुआ दिखाई दिया। ब्रजलालने साधुको देख साष्टाङ्ग प्रणाम किया और उनसे कुछ फल फूल लेनेके लिये आग्रह किया। साधु महाराजने गंगा-स्नानके पश्चात् सङ्घर्ष स्वीकार करनेका वादा किया। अस्तु, दोनों साधुओंने मनवाञ्छित भोजन कर वार्त्ता-लाप छेड़ी।

नये साधु—आप यहाँसे अब कहाँ जाइयेगा ?

ब्रजलाल—कुछ निश्चय नहीं; देखिये, भाग्य कहाँ ले जाता है, यह कहकर उसने एक लम्बी सांस ली।

न० साधु—भाई तुम्हारे चेहरेसे तो दुःख और असन्तोष झलकता है। तुम्हारा नाम क्या है ?

ब्रजलाल—मेरा नाम तो ब्रजलाल है, परन्तु जबतक मैं गुरुवे वस्त्र धारण किये हुए हूँ, उस समय तक रामानन्दके नामसे अपना परिचय देना चाहता हूँ। महाराज ! आपका क्या नाम है ?

न० साधु—इस स्थूल शरीरका नाम दयानन्द है।

ब्रजलाल—तब तो आपमें दया विशेष रूपसे होनी चाहिये। आपके नामके अनुसार गुण भी आपमें अवश्य ही मिलना चाहिये।

न० साधु—सिवाय उस जगत्पिता जगदीश्वरके और किसीको दयावान और न्यायवान कहना मेरी समझ में ठीक नहीं। इसीसे मैं आपके इस प्रश्नका कुछ भी उत्तर न दे चुप रहता हूँ। कृपया क्षमा प्रदान कीजिये।

इस प्रकार वार्तालाप हो ही रहा था कि, सामनेसे एक शेर गर्जता हुआ रामानन्दकी ओर बढ़ा। उसे देख रामानन्द सिरसे पैर तक काँप गया। रामानन्द की यह स्थिति देख, दयानन्दने उस हिंसक पशुसे ज़ोरसे चिल्ला कर कहा 'चुप' ! यह सुनते ही वह दयानन्दके आसपास खेलसा करने लगा। जंगली पशुकी हिंसक वृत्तियोंको इस प्रकार पल्टी

हुई देख, रामानन्दको यह निश्चय होगया कि दयानन्द कोई साधारण पुरुष नहीं है। दयानन्दने पशुको एक अंगुली दिखाकर कहा—‘भागो’ शिरने शीघ्रही आज्ञा मानली और शिर नीचा करके जंगलकी ओर भाग, आँखोंसे विलग हो लोप हो गया।

यह सब देख रामानन्दको दयानन्दके महात्मा होनेका पूर्ण विश्वास होगया। वह उनके चरणोंपर अपना मस्तक धर शिष्य बननेकी प्रार्थना करने लगा। दयानन्दने रामानन्दकी यह विनती सुन, उसे जपरसे नीचे तक दत्तचित्त हो देखा और कहा,—“तुम्हारे चितमें अभी संसारी विकार बहुत भरे हुए हैं। जबतक उनका दमन व्रत-जप-तप इत्यादिसे न होगा, तबतक तुम ब्रह्मज्ञान पानेके अधिकारी नहीं हो सकते। अभी तो तुम्हारा चित्त किसी खोयी हुई वस्तुके लिये चञ्चल और उतावला हो रहा है, ऐसी स्थितिमें ब्रह्मज्ञान पाना कठिन है।

दयानन्द को यह बात किस तरह मालूम हुई, यह रामानन्दके लिए दूसरी आश्चर्यकी बात थी। इन सब आश्चर्यजनक बातोंका यह परिणाम हुआ कि, रामानन्दको दयानन्दके महात्मा होनेमें किञ्चित् मात्र भी सन्देह न रहा और उसने उनका शिष्य होजाना ठान लिया। जोशमें आकर उसने दयानन्दसे जप-तप-व्रत इत्यादि सभी कार्योंका प्रण कर दिया। दयानन्दने उसका प्रण हार्दिक जान उससे कहा,—“भाई! मैं

महात्मा नहीं हूँ, वरन् एक महात्माका शिष्य हूँ। अतएव मुझे दूसरेको चेला बनानेका कोई अधिकार नहीं। पर हाँ, यदि आप चाहेंगे, तो हम और आप दोनों उन्हीं श्रेष्ठ महात्मा पुरुषके शिष्य हो जावेंगे। मैं आपको उनके पास, बिना उन की आज्ञाके, नहीं ले जा सकता। पर यह तो बतलाइये कि, यदि महात्माजीने स्वीकृतिदेदी, तो तुम मेरे साथ उनके आश्रम कैलाश तक चलनेको तैयार हो सकोगे ?

रामानन्द—मैं पाताल भी चल सकूँगा, आप तो कैलाश की कहते हैं।

रामानन्दका यह उत्तर सुन दयानन्दको विशेष प्रसन्नता हुई। वह बोला,—“तो अब केवल महात्माजीकी आज्ञा ही लेना रह गया है। जहाँ वह मिल गई कि, तुम्हारा काम सफल हो जायगा।”

दयानन्दकी यह बात सुन रामानन्द समझा कि, कदाचित्त वह महात्माजीकी आज्ञा लेने कैलाश जावेंगे, इसीसे वह बोला:—“आप कैलाश जाइये। मैं आपके आने तक यहीं ठहरूँगा। पर यह तो बताइये कि, आपको मेरे लिये आज्ञा लेकर लौट आनेमें कितना समय लगेगा ?”

दयानन्द—(हँसकर) स्वामीजीकी आज्ञा लेनेके लिये यह आवश्यक नहीं कि, मैं कैलाश जाऊँ।

रामानन्द—तो कहीं आप पत्र भेजकर आज्ञा मँगा लेंगे ?

दयानन्द—कदापि नहीं। तुम बिल्कुल भूल कर रहे हो,

कैलाश में कोई डाकघर इत्यादि नहीं हैं, जो पत्र भेजकर महात्माजी से आज्ञा मंगा लेवें।

रामानन्द—न आप स्वतः कैलाश जाना चाहते हैं न पत्र ही लिखना चाहते हैं, फिर आप आज्ञा किस तरह मंगावेंगे, यह तो मेरी समझ में नहीं आता ?

दयानन्द—यदि वहाँ डाकघर भी होता, तोभी मैं उसका आश्रय न लेता। वहाँ पर पहुँचना बड़ा दुष्कर कार्य है।

रामानन्द—वहाँ टेलिफोन इत्यादि भी नहीं, जो आपका काम चल जावे। आप क्या करने वाले हैं, मेरी समझ में नहीं आता ?

दयानन्द—हम लोग ऐसी किसी भी चीज़ का आश्रय नहीं लेते।

रामानन्द—फिर तो आप और महात्माजी के पास तार देनेका सामान होगा।

दयानन्द—हम लोग इस तरह की उलझनों में नहीं पड़ते।

रामानन्द—फिर आप महात्माजी से किस प्रकार बातचीत करके आज्ञा लावेंगे, यह मेरी समझमें आता ही नहीं !

दयानन्द—मैं अभी बतलाये देता हूँ कि बात क्या है।

यह कहकर दयानन्द ने एक गिलास गङ्गाजल मँगवाया। उसे हाथ में ले, उन्होंने कुछ मन्त्र पढ़कर रामानन्दसे उस में देखनेको कहा। वैसा करते ही रामानन्द क्या देखता है कि,

उस गिलासके पवित्र गङ्गाजल में कैलाश घाटीका सुन्दर चित्र अंकित हो गया है। जिसके बीचमें एक साधू विराजमान होकर दर्शन दे रहे हैं। दयानन्द महात्माजी को देखकर पहचान गये और बोले—“श्री स्वामी सद्गुरुनाथजी ! रामानन्दको आप के सम्मुख लाने की आज्ञा दीजिये।”

स्वामी के हाथ की काली तख्ती में ‘एवमस्तु’ लिखा देख दयानन्द प्रसन्न हो गये। इसके पश्चात् शीघ्रही सब खेल बातकी बातमें दोनों नवयुवक साधुओं के सामने से इस तरह हट गया, मानो वह तिलिस्म-रचना थी। कैलाश का पूर्ण सजीव दृश्य दोनों साधुओं ने इस प्रकार देखा, मानो उन्होंने बाइस्कोप के तमाशे में सच्ची तस्वीरों को देखा हो।

यह सब भ्रम था या मानसिक कल्पना या निरा स्वप्न ही था ? नहीं, यह सब आध्यात्मिक पवित्रता थी। इस दृश्य से कुछ देर तक रामानन्दकी बड़ा हर्ष एवं सन्तोष हुआ कि, वह एक महात्मा के दर्शन कर सका।

मध्याह्न का समय हो गया है। रामानन्द और दयानन्द कैलाश जाने की तैयारी कर रहे हैं। रामानन्द यह समझ कर कि कैलाश जाने में समय बहुत लगेगा, इसलिये कुछ खाद्य पदार्थ ले आना आवश्यक होगा, बस्ती की ओर जाने लगा, पर दयानन्दने उसे यह कहकर रोक लिया कि ईश्वर पर विश्वास करके चलो। तुम्हें किसी चीज़की आवश्यकता नहीं पड़ेगी और तुम लुधासे कदापि नहीं मर सकोगे।

दोनों ने कैलाश पहुँचने के लिये हिमालय पर्वत पर चढ़ना शुरू किया और सन्ध्या तक वे लोग प्रायः समुद्रके धरा-तलसे १२००० फीटकी दूरीपर पहुँच गये। सूर्य भगवान् अपने उज्ज्वल मुखारविन्द को छिपाने वाले हो थे। आकाश रक्त-वर्ण हो रहा था। सूर्य की किरणोंका हिमशैलों से परिवर्तित हो नीचे के पदार्थोंपर पड़ना बड़ा ही मनोरम दिखता था।

ऊपर पहुँचकर ज्योंही इन लोगोंने नीचेकी ओर देखा, तो इन्हें मनहरण छोटी-छोटी घाटियाँ, जिन्हें इन लोगों ने पार किया था, दिखाई दीं। यहाँ पर प्रकृति-सौन्दर्य का आदर्श इस रूप से दृष्टिगोचर होता था कि, जिसे देख मनो-मालिन्य नष्ट हो आध्यात्मिक ज्ञान की ओर प्रवृत्ति होती है। इस दृश्यको देख नितान्त पापोंके हृदय में भी धार्मिक निष्ठा उत्पन्न हो आती है। प्रकृति सौन्दर्यका पूजन ही ईश्वर के पाने की प्रथम सीढ़ी है। आर्य लोग भी सबसे प्रथम जब कि सिन्धुके किनारे आकर बसे थे, इसी प्रकृति-सौन्दर्य के वशीभूत हुए थे। इसी कारण से उन्होंने प्रथम सूर्य, चन्द्र, अग्नि, तारे इत्यादिकी एक विशेष रूप से पूजा की। यही प्रकृति-सौन्दर्य-पूजन उनके जीवन के प्रत्यक्ष अङ्ग, साहित्य—विज्ञान—कलाकौशल—धर्म-नीति आदिमें अग्रणीय है। ऐसा प्रतीत होता है कि, जिस समय आर्य लोग मध्य एशिया से हिमालय पर्वतकी प्रकृति-सौन्दर्य देखते हुए सिन्धुके किनारे की ओर बढ़े होंगे, उसी समय उनके चित्तमें उसकी ओर

एक विशेष प्रेम होगया होगा, जो समय पाकर उनकी एक स्वाभाविकता में रूपान्तर हो गया है।

इस पर्वतराज हिमालयमें जो अनन्त नदियोंका जन्मदाता है, जिसके सिरपर हिमका सुकुट सुशोभित है, जो हिन्दुस्थानको शत्रुओंसे बचानेका एक भारी प्राकृतिक साधन है, जो स्वर्ग और पृथ्वीके बीचका मध्यस्थ है, इसमें अभीतक न जाने कितने ऐसे गुप्त भेद भरे हैं, जिनका पार मानव-जातिने अभीतक नहीं पाया और जिनका विचार करना भी संसारी जीवोंके लिये हास्यप्रदसा है। कारण, वहाँवाले संसारी वासनाओं से सुक्त हैं। ऐसे हिमालय पर्वतकी १२००० फुटकी उँचाई परका प्राकृतिक सौन्दर्य लिखकर वर्णन करना हमारी लेखनीशक्ति के बाहर है। जहाँ-जहाँ दृष्टि जाती थी, वहीं-कहीं घाटी, कहीं मन्दिर, कहीं क़िला, हीं उपजाऊ ज़मीन, कहीं टेढ़ी-मेढ़ी नदियोंके गोरखधन्धे जैसे बहाव इत्यादि दृष्टिगोचर हों मनहरण करते थे। वह दृश्य इतना रमणीय है, कि उसके अङ्ग प्रत्यङ्गमें प्रकृति वैभव का दिग्दर्शन दृष्टिगोचर होरहा है। मुझे पूर्ण विश्वास है, कि यदि एक कट्टर नास्तिक भी उस दृश्यको देखे, तो वह लौटकर आनेपर ईश्वरमें पहलेकी अपेक्षा कुछ न कुछ अडा अवश्य करने लगेगा। पर हाँ, यदि उसकी मनोविचार ही चैतन्य अवस्थामें न हों, तो फिर उसमें हमारे कथन का झूठा होना भी संभव हो सकता है।

उक्त दृश्य की शोभा देख रामानन्द ऐसा मग्न होगया कि

उसे सूर्यास्त एवं तारागणोंके निकलने इत्यादिका भी बोध न हुआ। उसे यह भी न मालूम हुआ, कि संध्यावन्दन का समय व्यतीत हो रहा है। इसीसे दयानन्दने उससे कहा—“भाई रामानन्द! चलो, अब देर न करो; सन्ध्या का समय बीता जा रहा है। हाथ पैर धोकर संध्या करने की तैयारी करो। दयानन्दके इन वाक्योंको सुन रामानन्द शीघ्रही चैतन्य हो गया। कुछ विचार करने पर उसे मालूम हुआ कि, वह इस समय १२००० फुटकी उँचाई पर हिमालय पर्वत पर बैठा है, यहाँ उसे पानी कहाँ मिलेगा? यह सोच वह दयानन्दसे बोला—“भाई! यहाँ पानी कहाँ मिलेगा?” दयानन्दने कहा—“ब्रह्मपितामह हिमालयसे माँगे, वेही तुम्हें जल देवेंगे।” यह कह उसने अपने चिमटेको ज़मीनमें गाड़कर कुछ मन्त्र पढ़ा। चिमटेके निकलते ही उस जगह एक छोटासा कुण्ड बन गया, जिसमेंसे जल लेकर दोनोंने सायंकालकी सन्ध्या की।

तदनन्तर रामानन्द की ज़ोर की छुधा और छुधा मालूम हुई। पर वह अपने साथीसे, यह जानते हुए कि खाने की कुछ भी नहीं है, इस विषयमें कुछ भी न कहना चाहता था। वह चुपचाप कुण्डके पास गया और वहाँ जल पीकर उसने अपनी प्यास बुझाई। दयानन्दने भी उसी कुण्डसे कुछ जल पिया।

पहाड़ की इतनी उँचाई पर चलते-चलते दोनों थक गये

थे। विशेषतः रामानन्दका थक जाना तो सर्वथा स्वाभाविक ही था। वह लेटकर कुछ विश्राम किया चाहता था, पर उसका यह विचार वहाँ की प्रखर ठण्डने पूरा न होने दिया। शीश जटु होतेहुए भी, वहाँ रात्रिके समय विश्राम लेना एक कठिन व्यापार था। ठण्डसे बचनेको वहाँ न कोई भौंपड़ी थी, न और किसी प्रकारका आश्रय था। यह सब देख भावी साधु रामानन्द का चित्त उदास होगया, कि भूखे-प्यासे ज़मीनपर ऐसी विषम ठण्डमें सोना कैसे सम्भव है। उसका चित्त अपने पथसे विलग होनेके लिये चलायमानसा होगया। उसके चित्तमें ज्ञान और संसारके सुखके विषयमें भारी युद्ध टन गया। वह यह सोचने लगा कि, क्या इन सब तकलीफों का एवज़ ब्रह्म-ज्ञान-सुखसे पूरा हो सकता है? कभी इस ओर और कभी उस ओर रामानन्द टुल जाता था। अन्तमें उसने दृढ़ संकल्प किया, कि चाहे कुछ भी हो मैं ब्रह्मज्ञानको अवश्य सोखूँगा। चाहे कितनी भी आपत्तियाँ क्यों न आवें, मैं पीछे कभी न हटूँगा।

दयानन्द रामानन्द के कल्पित विचारोंकी इस प्रकार देख रहा था, मानों वह किसी पुस्तक को पढ़ रहा हो। रामानन्द की ज्ञान-प्रवृत्ति देख उसे बड़ा आनन्द हुआ। वह उसे बिल्कुल ही सहायता न देना चाहता था। वह देखना चाहता था कि, रामानन्द स्वतः ही कहाँ तक अपने छुद्र विचारों को दूर कर सकता है। असु। दोनों ठण्डी हवा और बरफ के

बीच रात को सो गये। प्रातःकाल होते ही रामानन्दके हाथ पैर सब शून्य पड़गये। भूखके कारण उसकी स्थिति और भी अधिक शोचनीय दीखती थी। दयानन्दने रामानन्दकी यह दशा देख उसे एक ऐसा फल खाने को दिया, जैसा उसने पहले कभी नहीं देखा था। उसके खाते ही रामानन्द के अङ्ग-प्रत्यङ्गमें शक्ति आगई, पर भूख शान्त न हुई।

प्रातःकालकी सन्ध्याके लिये दोनों तैयार हुए। उसके समाप्त होने पर हवनकी तैयारीके लिये अग्निकी आवश्यकता हुई। दयानन्द जाकर कुछ सूखी हुई पतली-पतली लकड़ियाँ ले आया। उनमें आग किस तरह लगाई जावेगी, यह दूसरी समस्या रामानन्द के हृदय में उत्पन्न हुई। उसे यह मालूम था कि, दियासलाई की डब्बी तो किसीके भी पास नहीं है फिर आग कैसे जलेगी। वह कभी चकमक, कभी दियासलाईके मसाले और कभी शोरके तेज़ावकी कल्पना करता था। वह समझता था कि, इन्हींके प्रयोगसे आग प्रज्वलित हो सकती है। पर इनमेंसे तो एक भी चीज़ नहीं है। अब कैसे आग जलेगी? दयानन्दने रामानन्दके विचार जानकर कहा—“सुभे उन चीज़ोंमेंसे किसीकी भी आवश्यकता न पड़ेगी और अग्नि अवश्य प्रज्वलित हो जायगी। अच्छा देखो” यह कह उसने एक हाथमें थोड़ासा जल ले, गायत्री मन्त्र उच्चारणकर, एक सूखी लकड़ियोंके ढेर पर फेंका। फेंकतेही अग्नि की ज्वाला निकल पड़ी और अंगीठी सर्राटे से जलने लगी। हवनमें

घीकी आवश्यकता दूर करनेके लिये भी साधुने एक गिलासमें पानी ले कुछ मन्त्र पढ़ा, जिसके कारण ५ मिनट में वह पानी घी के रूपमें बदल गया, जिससे हवन इत्यादि किया गया ।

इन सब कामोंसे कुछी पा, दोनों साधुओंने फिरसे अपना रास्ता लिया । रामानन्दने खानेको कुछ भी न माँगा । दयानन्दने भी उसे देनेको कुछ परवा न की । पर्वत पर चढ़ना शुरू किया । सारे दिन ये दोनों पर्वतपर चढ़ते रहे । शाम होते ही ये लोग एक चट्टानके किनारे पहुँच गये, जिसके कुछ ऊपर हिमालयका हिम-मुकुट शोभायमान दिखता था । वहाँ पहुँचतेही रामानन्दका शरीर बिल्कुल शिथिल हो गया । वह कुछ बोल भी न सकता था । दयानन्दने उसकी यह दशा देख फिरसे उसे सबल कर दिया । इस बार फल का प्रयोग नहीं किया । इस बार दयानन्दने रामानन्द के सामने कुछ दूर खुड़े होकर, अपने हाथको उसके शरीरको बिना छुए सिरसे पैर तक फेरा, जिससे वह बेसुध होकर सो गया । उसकी ऐसी स्थितिमें दयानन्दने उसके कानमें कहा—“हे शरीर धारण करनेवाली अमर आत्मा ! मैं तुझे आज्ञा देता हूँ, कि तू अपने शरीर को थकावट को बिल्कुल निकाल दे ।” इन वचनोंका असर रामानन्दके हृदयपर ऐसा पड़ा कि, वह चैतन्यरूप होकर इस प्रकार बैठ गया, माथीं उसे कुछ भी परिश्रम न हुआ था ।

इस प्रकार से प्रसन्नचित्त हो रामानन्दने फिर दयानन्द

के साथ संध्या की। उसके पश्चात् दोनोंमें इस प्रकार वार्त्तालाप होने लगा:—

दयानन्द—रामानन्द देखा! अब मैं तुम्हें एक ऐसे स्थान को ले चलना चाहता हूँ, जहाँ राहमें कई दिनोंतक लगातार तुम्हें बिना अन्न-पानी के रहना पड़ेगा। यदि तुम तैयार हो तो अच्छा है; अन्यथा मैं एक बातकी बातमें तुम्हें हरिद्वार भेज सकता हूँ। वहाँ पहुँचकर जो तुम्हारे जीमें आवे सो करना।

रामानन्द—ज्ञानकी भूख-प्यासके सामने, जिसे आपके सख्त ग ने मुझे छुद्रके हृदयमें अंकुरित कर दिया है, मैं अन्नपानी की भूखप्यास को कुछ भी नहीं समझता। मैं कहीं भी जहाँ कहिये वहाँ चलनेको तैयार हूँ। कुछ भी करनेको राजी हूँ। परन्तु आपको छोड़ मैं उस स्वर्गीय सुखसे वञ्चित नहीं होना चाहता, जिसका भरा हुआ गिलास मेरे मुँह तक पहुँच गया है और जिसकी दिव्य कान्ति का प्रभाव आपके तेजस्वी मुखपर विराजमान है।

दयानन्द—रामानन्द! तुम्हारे ऐसे दृढ़तापूर्वक वचनोंकी सुन मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। तुमसे मुझे एक बात जो और कहनी है, वह यह है कि, कैलाशपुरी एक गुप्त पुरी है। वह चारों ओरसे ऐसी बड़ी-बड़ी चट्टानों से घिरी है, कि उसमें पहुँचना मनुष्य-पुरुषार्थ के

बाहर है। अतएव वहाँ पहुँचने पर तुम वहाँ जो कुछ देखो या सुनो, उसे उन महात्मा जी को आज्ञा विना किसीको न बतलाना, जिनके सामने मैं तुम्हें अभी उपस्थित किया चाहता हूँ।

रामानन्द—मैं इस बातको सहर्ष स्वीकार करता हूँ, और आपके आदेश के विरुद्ध कार्य न करनेका वचन देता हूँ।

दयानन्द—रामानन्द ! हमारे तुम्हारे ये स्थूल शरीर वहाँ तक जानेके अधिकारी नहीं हैं, इससे तुम्हें कुछ समय के लिये अपने स्थूल शरीरको त्यागना पड़ेगा।

रामानन्द—मैं आपके इस कथन को बिल्कुल नहीं समझता। स्थूल शरीर को त्यागनेसे आपका क्या प्रयोजन है ?

दयानन्द—मैं अपना मंतव्य प्रकट करता हूँ, उसे तुम अवण करो। शरीर और आत्मा का भिन्न होना तो तुम स्वीकार ही करोगे, पर तुमको यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि आत्मा अमर है, और वह कुछ समय के लिये नाशवान शरीरमें बन्द है। जिस प्रकार शहरमें किसी एक मनुष्य को कोट, जाकट और कमीज पहने देखते हो ; उसी तरह हमारी आत्मा पर भी तीन प्रकारके शरीर पड़े हुए हैं। जिनमें से पहले को कारण शरीर, दूसरे को सूक्ष्म शरीर और तीसरे को स्थूल शरीर कहते हैं।

इसीसे जब मैंने तुमसे स्थूल शरीर को त्यागनेके लिये कहा, तो उसका तात्पर्य यह है, कि तुम इन तीनों प्रकार के शरीरोंमें जो सबसे वज्रनदार है, यानी लोकवासना और देह-वासना इन दो प्रकार की वासनाओं का जिसमें भारी वज्रन है, उसे इस प्रकार त्याग दो जैसे कि किरकिट व फुटबाल खेलने के पहले वज्रनदार कोट उतार देना पड़ता है।

रामानन्द—आपने जो कहा वह यथार्थमें सत्य है, पर यह किस प्रकार हो सकता है? क्योंकि मुझे तो इस विषयमें कुछ मालूम ही नहीं।

दयानन्द—मैं तुम्हारे लिये सब किये देता हूँ। तुम केवल तय्यार हो जाओ।

यह कह दयानन्द ने अपने योग-बलसे उसे शीघ्रही तृतीया अवस्थामें लादिया। इसी दशामें आत्मा और सूक्ष्म शरीर आपसमें मिलकर कार्य कर सकते हैं। साधारण योग-क्रियामें आत्मा को सूक्ष्म शरीरमें लाने की शक्ति नहीं होती। पर कोई-कोई ऐसे भी दक्ष होते हैं, जो स्थूल शरीरको थोड़ा भी कष्ट दिये बिना, उसे सूक्ष्म शरीरमें प्रवेश कर देते हैं। दयानन्द उन्हीं दक्ष पुरुषोंमेंसे एक था। उसने शीघ्रही रामानन्दके स्थूल शरीरको मुर्देके समान पृथ्वी पर लिटा दिया। उसकी इन्द्रियों का कार्यक्रम चालू रखनेके लिये, दयानन्दने उसमें बहुतसी विद्युत-शक्तिका प्रवेश कर दिया। इस समय

दयानन्द के स्थूल शरीर की स्थिति ठीक वैसी ही थी, जैसी कि चलती हुई रेल गाड़ी के एंजिन की ड्राइवर के चुपचाप बैठे रहनेसे हो जाती है। यदि एंजिन में इतना कोयला पानी है कि, उसकी भाफ बनकर रेलगाड़ीको मिलती रहेगी, तो इंजन ड्राइवरके बिना किसी प्रयत्नके वह बहुत दूरतक चालू रह सकता है। पर यदि मैशीन ऐसी बनी है, कि जिससे ड्राइवर भाफका वेग रोके बिना या अन्य कोई साधन किए बिना एंजिन नहीं छोड़ सकता, तो एंजिन में बहुतसा कोयला पानी और अग्निके होते हुए भी उसका चलना असम्भव हो जाता है।

मानव शरीर और मैशीनमें जैसी समानता है, वैसीही आत्मा और ड्राइवर में भी है। अन्तर केवल इतना ही है, कि मानव शरीर की रचना किसी भी मैशीन की रचना से कहीं बढ़-चढ़ कर गुप्तभेदी एवं चमत्कारक है। मानव-शारीरिक-रासायनिक-शक्तिके सामने भाफ-शक्ति कुछ भी नहीं है। भाफ-शक्तिमें यह शक्ति नहीं, कि वह मैशीन की किसी धातु या टाँचे को बना या बिगाड़ सके, पर मानव-शारीरिक-रासायनिक शक्तिमें यह बात है। मैशीनके टाँचेको वाह्य जल-पवन कुछ भी हानि नहीं पहुँचाते, पर मानव-शरीर पर उनका बड़ा भारी अधिकार है। इन सब बातों से यह सहजहीमें हल हो जाता है कि, एंजिनसे ड्राइवरके निकल जाने में उतनी आपत्ति नहीं हो सकती, जितनी कि शरीरसे आत्माके विलग होनेमें हो सकती है।

इसी कारणसे चाहे डाइवर रहे या न रहे; चाहे मैशीनमें कोयला पानी और ईंधन हो या न हो, मैशीन का कुछ नहीं बिगड़ सकता। वह केवल थोड़े समय के लिये अपने कार्य-क्रमसे वञ्चित रहेंगी। पर मानव-शरीर की शक्तियाँ आत्माके बिना यदि यहाँ-वहाँ खर्च हो जाती हैं, तो मानव-शरीरकी यन्त्र-रचना सर्वथा नष्ट हो जाती है। यहाँ तक कि अङ्ग-प्रत्यङ्ग भी गल जाते हैं। इसी की संसारी रीत्यानुसार 'मृत्यु' कहते हैं। बहुधा ऐसा होता है, कि शरीरसे आत्माके विलग होनेके पश्चात् ही शरीर की उच्छता विद्युत् आदि एवं शारीरिक शक्तियाँ धीरे-धीरे क्षय हो जाती हैं। पर इससे हम यह सिद्धान्त नहीं मान सकते कि, जिस प्रकार आत्माके विलग होते ही शारीरिक शक्तियों का फ़ास हो जाता है, उसी प्रकार शारीरिक शक्तियों के नष्ट होनेसे आत्मा भी विलग हो जावेगी। ऐसा होना और न होना दोनों बातें सम्भव हैं। आत्माके विलग होनेके पश्चात् शारीरिक शक्तियों का कार्यक्रम बन्द हो जाना प्रायः बहुत लोग मानते हैं। पर इसमें भी उनकी भूल कहाँ है, वे कहाँ ग़लती करते हैं, इसी पर विचार करना है।

तर्क शास्त्र के नियमानुसार साधारण से साधारण उक्ति भी नहीं पलटो जा सकती। हम अपने उपरोक्त उक्ति-सूत्रकी साधारणतः इस प्रकार प्रकट कर सकते हैं:—

(१) यदि शरीरकी शक्तियाँ जैसे उच्छता, विद्युत् और

रासानियक शक्तियाँ इत्यादि शरीरसे निकल जाती हैं, तो शरीर का कार्यक्रम रुक जाता है ।

(२) और जब शारीरिक शक्तियाँ नाश हो जाती हैं, तो शरीर से आत्मा भी विलग हो जाता है ।

इन्हीं दो युक्तियों से हम यह झूठा सिद्धान्त निकाल सकते हैं कि, आत्माके विलग हो जाने से शरीरका कार्यक्रम रुक जाता है । इस सिद्धान्त को झुठाई कोई साधारण तर्कशास्त्र जानने वाला भी बतला सकता है, जिसे हम एक तुलनात्मक घटना कह इस प्रकार समझाते हैं :—

(१) जब मैं बाहर जाता हूँ, तो मेरा कुत्ता सदैव मेरे साथ जाता है ।

इस से आप यह सिद्धान्त नहीं निकाल सकते कि, जब मेरा कुत्ता बाहर जाता है तो मैं सदैव उसके साथ जाता हूँ । इसी से हमने बहुत ही साधारण रीति से सिद्ध कर दिखाया है कि, शरीर से आत्माके विलग होनेके पश्चात् उसका (शरीरका) कार्यक्रम रुक जाना आवश्यक नहीं है ।

उक्त सिद्धान्त से आप लोगोंको यह आश्चर्य न होना चाहिये कि, आत्माके विलग होने के पश्चात् दयानन्द और रामानन्दके शरीर किस प्रकार पुनः अपने-अपने कार्यक्रमसे युक्त हुए होंगे । यह निश्चित है कि, आत्मा के विलग हो जानेसे मनुष्य की चैतन्य शक्तियाँ—जैसे बुद्धि, विवेक (Perception) इत्यादि—उसीके साथ लय हो जाती हैं ; पर शरीर

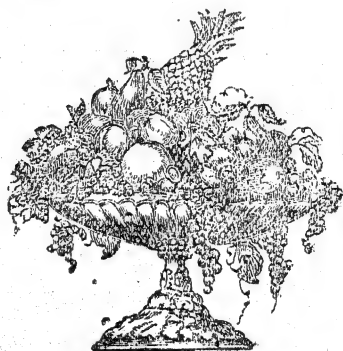
की जड़ शक्तियाँ सब वर्तमान रहती हैं। जबतक शरीर की उस स्थिति में यथोचित सामग्री जैसे उष्णता, वायु, विद्युत इत्यादि की पूर्ति कृत्रिम या स्वाभाविक रीतसे होती रहेगी, तबतक वह शरीर नाश नहीं हो सकता। ऐसी स्थितिमें शरीर को नाश न होने देने के लिए तुम्हें कृत्रिम रीति से भोजन इत्यादि देना पड़ेगा, जो पेट में जाकर रासायनिक क्रियाके बलसे खून बन जायगा। रासायनिक संयोग से शरीर में उष्णतासे विद्युत और फिर दोनों के रासायनिक सम्बन्ध से शरीर पुष्ट होता रहता है।

योग-विद्यामें यह शक्ति है कि, वह आत्माको शरीरसे सहज ही विलग कर सकती है। हिमालयमें कुछ ऐसे वृक्षादि भी हैं, जिनकी पत्तियाँ खा लेनेसे बीसों दिन आदमी बिना भोजन के रह सकता है। दयानन्द और रामानन्द ने आत्माके त्याग के पूर्व ही अपने शरीर का कार्यक्रम चालू रखने के लिये इन वृक्षोंकी पत्तियाँ खा ली थीं। इन पत्तियों की समानता एक रेडियम नामके पदार्थ से किसी प्रकार की जा सकती है, जिसमेंसे बहुत देर तक प्रकाश और उष्णता बिना घटे बढ़े निकलती रहती है।

शरीरको जङ्गली पशु आदि से ज्ञानि पहुँचाये जानेके डर से दयानन्द और रामानन्द ने उन्हें एक गुफा में जाकर त्याग किया था। योगबलसे दोनों की आत्माएँ सूक्ष्म शरीरका बाना पहनकर अपने-अपने शरीर से निकलकर स्वतन्त्र हो गईं।

जितनी प्रसन्नता किसीको अपनी बेड़ी इत्यादि के निकलने से नहीं होती, उतनी आत्माको स्थूल शरीर से निकलने में होती है। कारण,—स्थूल शरीरकी अपेक्षा सूक्ष्म शरीर आत्मा का अधिक आच्छाकारी होता है।

सूक्ष्म शरीर की रचना स्थूल शरीर के सदृशही है। अन्तर केवल इतना ही है कि, सूक्ष्म शरीर की रचना का मसाला बहुत ही विशुद्ध और निर्मल होता है और उसकी शक्तियोंका अधिकार स्थूल शरीर के सदृश उसके जामेही में न रहकर बहुत दूर तक होता है। इसीके कारण दयानन्द और रामानन्द एक क्षणमें सूक्ष्म शरीरमें प्रवेशकर पर्वतों और हिमशैलों को एक क्षण में लाँचकर चट्टानोंपर कूदते-फाँदते कैलाश पहुँच गये। इस दृश्यका यथेष्ट समाचार, जो रामानन्द ने वहाँ जाकर देखा-सुना या अनुभव किया, प्रिय पाठकों को दूसरे स्थानपर दिया जायगा।



सतहवाँ परिच्छेद ।

नवाब साहब और उनकी जादूगरनी ।

मालयके रोचक और निर्जन दृश्यसे विलगकर, अब हम अपने पाठकों को फिर से हाथरसके मैदान में लिये चल रहे हैं, जिसके बीचों-बीच नवाब साहबका महल दृष्टिगोचर हो रहा है । नवाब साहबसे अन्तिम बार विदा होते समय हमने देखा था कि, मुरादकी अचानक मृत्यु, हो जानेके कारण उनकी सारी भावी आशा-लताओं पर पानी फिर गया था । उन्होंने अपने मानसिक आमोद-प्रमोद को तिलाञ्जलि दे दी थी । जिस तरह यह आश्चर्यदायक घटना घटी, वह हमारे सद्बुद्ध पाठकोंको विदित है ।

रात्रिके समय गाड़ीके अचानक उलट जानेसे जो हानि हुई थी और जिससे मुरादबख्श का देहान्त भी हो गया था, उससे उसकी साथिन प्यारीजानको कोई विशेष चोट इत्यादि नहीं आई थी । वह केवल मूर्च्छित हो ज़मीनपर गिर पड़ी थी । उसी समय वह अपनी इस स्थितिमें नवाब साहब के सुव्यवस्थित बैठकखानेमें लेजाई गई । वहाँ यथोचित

उपचार के बाद वह शीघ्र ही होश में आगई। नवाब साहब के यहाँ के एक खूराक शर्बत ही ने उसकी मूर्च्छा को नष्ट कर उसे साधारण स्थिति में ला दिया था।

जब वह स्वस्थ चित्त होकर बैठी, तो उसकी मनोहर तिरछी चितवन, मधुर-मधुर सुसक्यान, अधरों की सुघड़ मोड़ इत्यादि सबोंने मिलकर नवाब साहबके चित्तमें ऐसी कठिन वेदना पैदा कर दी कि, वे उसे न सह्य कर सकें। चुम्बकाकर्षण जैसा अपूर्व आकर्षण नवाब साहब के चित्तमें उमड़ आया और उसीके वशीभूत हो हमारे नवाब साहबने उस लावण्यमयी रूपकी देवीको हृदयालिंगन कर लिया। अब क्या था? पीछे हटते हुए आगेको बढ़ना; कभी निरुत्साह की, कभी उत्साहकी मात्ता पिलाना; कभी मुक्त होनेके लिये नाना प्रकार के हाव-भाव, तो कभी फिर उसी के लिये चित्तसे अनुमोदन और ऊपरी झिड़कियाँ; कभी-कभी ओठोंसे निरुत्साहपूर्ण शब्दोंका बुदबुदाना, फिर बहुधा तिरछी चितवनों से रिझाना; दूर रहनेका बहाना, पर पास खींचनेको तरसाना; गले लगनेमें आधी रुचि आधी अरुचि; आधा शरीर सीधा, आधा बाँका इत्यादि हाव-भावों से यह भास होता था, मानो वह मोहिनी यह चाहती थी कि मुझे कुछो मत, पर आलिङ्गन अवश्य कर लो। प्रेमके गूढ़मन्त्रकी भाषा—जिसका प्रभाव क्षणमें हाँ और क्षण में ना है—मानव-हृदयको पराजित करने में अद्वितीय ही है। फिर

नवाब साहब भी तो मानव-हृदयधारी ही थे, वे भी एक क्षण ही में उस मोहिनी के वशीभूत हो गये। उनकी सारी मनो-वृत्तियों में एक भारी हलचल मच गई। उनका चित्त उनके वशमें न रहा, उस मोहिनी देवीकी प्रेम-पाश-रूपी उन कंजरी में जकड़ गया, जो कि लोहे तथा अभेद्य धातु से भी कठिनतर होती हैं; पर उसका यह हाल नहीं था। वह अपने वश में थी और उसीके अनुसार नवाब साहब को चाहे जिस तरह नचाती थी।

उक्त उलझनके बीचमें ही नवाब साहबका दाहिना हाथ अचानक ही एक कड़ी चीज़पर जा लगा, जोकि चोली के भीतर रक्खी थी। 'इजाज़त नहीं' के भीतर जानेवाले अपराधीने उस वस्तुको निकाल ही लिया। देखा, तो वह एक तख्तीर थी। उस तख्तीरको देखकर हमारे नवाब साहब मारे खुशी के फूल उठे। वह तख्तीर किसकी थी, जिससे नवाब साहब का घमण्ड आस्मान पर चढ़ गया? प्रिय पाठको! वह फोटो हमारे नवाब साहबकी थी, जो उन्होंने अपराधी के पास से निकाल ली थी। तख्तीर पाकर नवाबने अपराधीकी ओर देख कर कहा,—“आज चोर मालके साथ पकड़ा गया है। अब मुहकमा दायर करता हूँ। जवाब देने के लिए तैयार हो जाओ और सज़ाके लिए भी।”

यह सुन वह सिर नीचाकर, आँखें नीचेकी भुका, धीरे-धीरे तीक्ष्ण कटारका प्रहार करती हुई, कुछ-कुछ मुस्कराती और

पैरसे ज़मीनपर लिखती हुई ऐसी शान्त अवस्थामें खड़ी हुई थी, मानो उसने सचमुचही चोरी की हो। अपनी इस स्थिति में वह अबुपम रूपवती दिखती थी। कुछ देर तक ऐसी दशा में रह अन्त में वह बोली:—

“समझ लीजिये कि मुल्जिम अपनी गल्ती—अपना कुसूर कुबूल करता है, तो फिर उसे आपके कानून से क्या सज़ा मिलेगी ?

नवाब साहब—हमारे कायदे-कानून के मुआफ़िक़ जुर्म कुबूल करना, किसी तरह सज़ा को कम नहीं कर सकता। आप अपने इज़हारोंसे खुद मुजरिम साबित होती हैं। इसी से अब ज़ियादा वक्त बर्बाद न कर, आपको सुहृद्वत् के कानूनके मुताबिक़, ज़ोर से १० बोसोंकी सज़ा आपके सुख़ गालोंपर अता फरमाई जाती है।

सज़ा सुनाई जाने की देरी थी, पर उसकी पूर्तिमें एक क्षण भी न लगा और यह सज़ा सज़ा देनेवाले होने प्रदान की। उन्हें तो आनन्द अवश्य ही हुआ, पर बहुधा अपराधी को ऐसे दण्ड रुचिकर होते हुए भी अरुचिकर बतलाने पड़ते हैं। वही हाल इस अपराधी का भी हुआ।

अन्तमें दण्ड की पूर्त्तिके पश्चात् नवाब साहब सानन्द सीफ़ि पर जाकर बैठ गये। उसी पर उन्होंने प्यारीजान को भी बुलाकर बैठा लिया। ऐसे समय पर जैसी बातचीतका होना

स्वाभाविक था वैसीही बातचीत हुई। सिवा हँसी-दिल्लीगी और यहाँ-वहाँ की चुलबुली बातोंकी बात-चीतमें कुछ अधिक रोचकता न थी।

नवाब—प्यारी गौहर! सचमुच आप ग़ज़बकी खूबसूरत हैं।
प्यारी०—ऐसा कहकर आप मुझे क्यों मुफ्त में शर्मिन्दा कर रहे हैं? मैं इतनी खूब सूरत नहीं हूँ, जितने की आप मेरी पोशाक पहनकर हो सकते हैं। यह कहकर नकली गौहर चुप हो रही।

नवाब—दरीं-चेशक। खुदाने हम तुम दोनोंको इसी तरह जोड़े से भेजा है, जिस तरह उसने यूसुफ और जुलैखाको भेजा था।

प्यारी०—मेरा भी यही खयाल है।

नवाब—आपको यहाँ आने में बड़ी तकलीफें मिलनी पड़ीं!

प्यारी०—जब मैं कलकत्ते से रवाना हुई, तो सबसे भारी खुशी यह थी कि, आपसे मुलाकात होगी। आपको मुहब्बत के लिये मुझे जो तकलीफें उठानो पड़ी हैं, उन्हें मैं कुछ भी नहीं समझती।

नवाब—वज़ाह! आपकी इस गुफ्तगूने तो मुझे ऐसा दीवाना कर दिया है कि, मैं आपके साथ अकेला जंगलमें रहनेको भी तैयार हूँ।

प्यारी०—आप तो यह कह रहे हैं, पर मेरी हालत पर तो ज़रा ग़ौर फरमाइये। आपकी लिये मैंने अपना घर

बार सब छोड़ा। १०००) ६० रोज़ की आमदनी पर लात मारी। मुझे इस सबके छोड़ देने का सुतलक अपसोस नहीं। मैं तो आपकी मुहब्बत की भूखी हूँ।

नवाब—मेरा फर्ज़ होगा कि, हर तरह से मैं आपके नुकसानों का मुआविज़ा दूँ। अभी हाल में तो माफ़ कीजिये। फिलहाल मैं आपके भारी नुकसान का खयाल करके आपको ५००) ६० रोज़ ही दे सकूँगा।

गौहरजान—इसकी क्या ज़रूरत है। आप नाराज़ न हों, इस खयाल से बन्दी कुबूल करती है। आपकी मर्ज़ी कि मुआफ़िक़ काम करने और आपको हर तरह खुश रखने ही में मेरी खुशी और भलाई है। आपकी मुहब्बत की वजह से मुझे वह रक़म कुबूल करना पड़ती है। मैं तो जो जान से आपकी हो चुकी हूँ, जो चाहे सो कीजिये

नवाब—मुझे भी इस बात का फ़ख़ है। मैं भी उसी दिन अपने को खुशकिस्मत समझूँगा, जबकि निकाह के बाद आप को अपनी वेगम बना पहलू में बिठाऊँगा।

गौहरजान—क्या आप इस ख़ाक़सारे से सचमुच ही मुहब्बत करते हैं ?

नवाब—प्यारी ! क्या अब भी आपको कुछ शक है ?

गौहर—अब मुझे उसी द का मिल है कि, आप मुझे दिलोजान से चाहते हैं।

नवाब—मुझे आपसे भी यही उम्मीद है। सचमुच मैं बड़ा खुशकिस्मत हूँ, जो हिन्दुस्थानकी सबसे बढ़िया गायका का शौहर बनूँगा, जो हिन्दमें अपना सरनी नहीं रखती

गौहर— मेरे पास निकाहके लिये नवाब जुलफिकारने संदेश भी भेजा, पर मैंने उसे उसकी बदतमीज़ीके सबब बड़ी फटकार बताई।

नवाब— मुझे देखकर तो अब वह आग-बबूलाही हो जायगा और मुझसे बड़ा हम्द करेगा।

गौहर— आपको यह बात शायद मालूम भी न होगी कि, बिहारके शाहन्शाहने मेरे पास एक वीरबल सिर्फ बातचीतके लिये भेजा था कि, मैं उसे अपना यार कुबूल करलूँ। न जाने क्या-क्या नादानी ये लोग कर बैठते हैं! मुझे पैसेकी क्या परवा है?

नवाब— जब वह मनहूस मेरी और आपकी मुहब्बतका हाल सुनेगा, तब तो गुस्से से ओंठ चबा डालेगा कि, आपने अपना दिल मुझे आप ही दे दिया।

गौहर— (स्वगत) मेरे पास न किसीके देनेको दिल है और न किसीका दिल लेनेको दिल है। मुझे तो ऐसे कामोंसे नफरत है। सिर्फ मुहब्बत है तो रुपये से, न कि किसीके दिलसे। (ज़ोरसे) हाँ साहब! मुहब्बतका असर तो दोनों तरफ़ एकसाँ ही रहता

है। मैं तो सच कहती हूँ, अगर आप मुझे प्यार करना छोड़ दें, तो मैं दूसरे ही दिन यहाँसे कब्रमें सोती हुई नज़र आऊँगी। यह बतलाइये कि मेरे पास किस बातकी कमी है। खुदाकी शान है, कि इस बन्दीको ज़र माल और इज्जतवगैर; जैसी चाहिये वैसी अल्लाहतालाने बख़्शी है। सिर्फ़ मुझे अब एक शख्स की जरूरत थी, जिसे मैं अपना दिल दे सकूँ। मैंने बहुत तलाशकी, पर कुछ नतीजा न निकला। आखिरकार आपके फोटोने मुझे दीवाना बना दिया और उसी दिनसे मेरा दिल, मेरा न रह कर, आपका होगया।

नवाब— मेरी दिलरूबा ! मुझे हरचन्द तुम्हारे कहनेका यकीन है। मुझे यह भी मालूम है कि, पैशमानावाद के नवाबने आपके साथ निकाह करना चाहा था। उसकी खूबसूरतीके वजहसे उसे हर जगह कामयाबी भी हो जाती है। आपने उसे भी कुदूल न कर मुझ खाकसारको ही पसन्द किया है। आपको पाकर, मैं समझता हूँ, मेरे दो खुशकिस्मतीके तारे दिखेंगे। एक तो तुम्हें पानेका; दूसरा उस नालायक नवाबको चिढ़ानेका।

मौहर— बेशक वह खूबसूरत है, पर वह अपनी दिलरूबा से भी अपने तर्जिज़ियादा खूबसूरत समझता है, यह

उसकी बड़ी नालायकी है। इससे तो यह कहना पड़ता है कि, वह खुद अपनेसे इतनी मुहब्बत करता है कि दूसरोंकी मुहब्बत करनेके लिये उसके पास दिल ही नहीं।

नवाब— और दीनापुर के राजा के बारे में आप का क्या खयाल है ?

गौहर— वाह ! वाह ! उस बङ्गाली राजाकी तो अजब हालत है। मोटे तो बेशक दो आदमियोंसे भी ज़ियादा हैं, पर अक्ल तो एक बेवकूफकी भी उनसे बेहतर है। उनके सिरमें गन्दी और पागलोंकी सी बातोंका भूसा भरा है। जोशीले भी बड़े हैं, पर कमजोर भी उन जैसा दूसरा न होगा। थोड़ेमें किस्सा यों खतम होता है, कि उन जैसा सिवा उनके और कोई भी नहीं और उनके चार दोस्तोंमें भी वे एकही हैं। रहनेकी जगह जो उन्हें पसन्द है वह भी बड़ी बेमौक़े है। उन्हें तो अलीपुरके बाग़ या राम निवास बाग़में बैंगलिया पसन्द करनी थी। राजा साहब की इतनी तारीफ़ सुनकर नवाब साहब हँसी न रोक सके और फिर बोले:—

नवाब—रामगंजके राजाका भी तो कुछ हाल कहिये।

गौहर—वह तो पीर नाबालिग़ पका शैतान है। ऊपरसे तो साधुको भी मात करता है, पर जब मुहब्बतका मौका

आजाता है तो एक मिसाल फौरन ही मज़हबी किताब से दे देता है। उसके मानिन्द खाँग भरने वाले मैंने बहुत कम देखे हैं।

नवाब—हाथरसके नवाबके बारेमें आप क्या जानती हैं ?

गौहर—वाह साहब ! वे तो अक्लके पुतले ही समझे जाते हैं। उनका इन्साफ बड़े ही आले दरजेका होता है। भूठ और सचकी पहचानके तो ठेकेदार ही हैं ; लोग उनकी इसीसे बड़ी इज्जत करते हैं। गौहरके दिलमें मुहब्बत पैदा करनेवाले भी तो वही हैं, उन्हें तो यूसुफ कहना ठीक है। आँखोका कातिलपन सभी नाज़नीनोंकी मालूम हैपर एक बात उनमें भी बहुत ख़राब है (कहकर मुस्करा दी)

नवाब— वह क्या बात है प्यारी ?

गौहर— वह यह है कि किसीकी ली हुई चीज़को आप न तो वापिस ही देते हैं न उसका इस्तेमाल ही करते हैं।

नवाब—मैं तो कभी किसीसे कोई भी चीज़ नहीं लेता (हँसकर और मुस्कराकर)

गौहर— जो चोर और डाकू हैं, उन्हें किसीसे माँगनेकी क्या ज़रूरत है ?

नवाब— कौन कहता है, मैं चोर या डाकू हूँ ?

गौहर— आपके यहाँ कौी नाज़नीने

नवाब— किस तरह ?

गौहर— आप उनके दिलके चोर, उनके मनके चोर, होश
हवाशके चोर ।

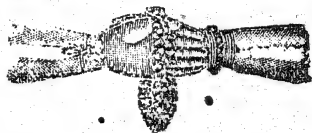
ऐसे प्रेमयुक्त उत्तरको सुन नवाब साहबका सारा
गुस्सा न जाने कहाँ काफ़ूर होगया और वे हँसकर बोले—
“उन्होंने जो कुसूर मेरे ऊपर लगाया है, उसे मैं कुबूल करता हूँ,
पर उन सबकी खुशीके लिए मैं अपने एक दिलको उन सबके पास
किस तरह भेज सकता हूँ ? इसीसे मैं खामोश रहता हूँ ।”

गौहर— पर यह जानकर मुझे खुशी है कि, वह आपके
पास मुझ खुशकिस्मतके लिये सही सलामत है,
जिसके लिये मैं आपका शुक्रिया अदा करती हूँ ।
शुक्रियाके अलावा बतलाइये मुझ खाकसारसे आप
और क्या चाहते हैं ।”

नवाब— आप खुद ही समझ सकती हैं, मुझसे क्यों कहलवाना
चाहती हैं ?

गौहरने कुछ उत्तर न दे, नवाब को अपनी तिरछी
चितवनके बाणसे अनुमोदन दे दिया । जिसके पश्चात् शीघ्र ही
बैठकखानेके चारों ओरके किवाड़ बन्द कर दिये गये ।

प्रिय पाठको ! आपलोग भी अब यहाँसे विदा होकर
देखिये कि आगे क्या होता है ।



अठारहवाँ परिच्छेद ।



त्याग ।



✱✱✱ मने दूसरे दिन सबेरा होतेही प्यारीजानको
ह बुरका ओढ़े नव्वाब साहबके महलकी सीढ़ियों
✱✱✱ परसे उतरते हुए देखा । उसी हालतमें

दो घोड़ोंको गाड़ीमें बैठकर वह अपने स्थानको चली गई ।

रातको दोनोंमें जुदाईके पहले जो बातचीत हुई वह इस प्रकार है ;—

नवाब—प्यारी! आफताब हम लोगोंके आराममें खलल डालनाही चाहता है । चार तो बजही गये हैं, और ५ बजेके बाद आप यहाँसे रुखसत होंगी(कह कर लम्बी साँसली)।

और—मेरा आपके बगैर जीना दुश्वार है । पर इस बात से तसल्ली ज़रूर है, कि रात होते ही हम लोग आपसमें फिर मिल सकेंगे । आपके बगैर तो मुझे घर बड़ा ही बुरा मालूम होगा । मुरादके इन्तकालका भी मुझे अफसोस है !

जवाब—वह दफन ज़रूर कर दिया जायगा, क्योंकि वह मेरे ज़िगगे दोस्तों में से था और खान्दानी शख्स था।

गौहर—इसमें शक नहीं कि वह बड़ा ही सआदतमन्द था। उसने आपकी दोस्ती को बड़ी ही खूबी और दयान-तदारी से निभाया था। कभी भी उसकी ज़बान से ऐसे अल्फाज़ नहीं निकले, जो मुझे किसी तरह नागवार मालूम हुए हों उसको ईमानदारी के सबब से ही उसपर मेरी खूबसूरतीका कुछ भी ज़ोर नहीं चला। मुझे वह अपनी हमशैरा से भी ज़ियादा पाकनियतीसे देखता था।

जवाब—खान्दानी आदमी आखिर खान्दानी ही होता है। मुझे उसकी ये सब बातें सुन, उसके फौत होने का निहायत अफसोस है।

गौहर—यही अफसोस तो मुझे भी खाये डालता है! जब यह खयाल करती हूँ, कि वह लावारिस मर गया है, तब कभी-कभी तो मुझे भी ज़िन्द वगैरः का शक होने लगता है। कहीं ऐसा न हो कि, उसकी रूह मुझे सतावे। इससे यदि आप मुझे इसी आली-शान महलमें रहनेकी जगह करा सकें, तो बड़ी मिहरबानी हो।

जवाब—दिलकुवा! यह महल-घरवार, धन-दौलत, नौकर-चाकर और खुद ये बन्दा सब आपही के हैं। खुदकी

लिये रहम कीजिये और निकाह हो जाने दीजिये । बाद उसके तुम्हारा यहाँ रहना बहुत ज़रूरी होगा । फिलहाल आप कुछ रोज़ उसी मकानमें गुज़र कीजिये ; गोकि मैं जानता हूँ कि आपकी वहाँ निहायत तकलीफ़ होगी । आपकी असलियत यानी गौहर होना, किसीको भी नहीं मालूम । यह कोई नहीं जानता, कि जिसकी हिन्दुस्थानमें गानेमें चारों तरफ़ शोहरत हो रही है, वह नायाब रूहानी आपही हैं, जिससे मिलनेके लिये हज़ारों नवाब और राजा आज-दिन तरस रहे हैं । तब भी मुझे शक है कि, मेरी माँ यह जानकर कि आप गौहर जान तवायफ़ कलकत्ते वाली हैं, मुझे निकाह करने की इजाजत शायद न दें । वे पुराने ख़यालकी औरतोंमेंसे हैं । इससे मुझे आपको अपनी असलियत छिपानेकी भी तकलीफ़ देने पड़ेगी । मैं उम्मीद करता हूँ कि, आप मेरे लिये इस बातको ज़रूरही मंज़ूर करेंगी । इसमें कुछ अड़चन न होगी । आप अपने तईं मेरे फ़ौत हुए दोस्त मुरादकी बहन—बेमम जहान आरा—बतला सकती हैं । असलमें मेरा दोस्त मुराद कोई अदना आदमी न था । उसका चाचा बुँदेल्खण्डमें एक अगला ख़ान्दानी है, यह तो सब जानते हैं । अब बढ़िया तरकीब यही है, कि आप उसे अपना भाई कहें,

और लोगोंसे यह भी कह दें कि, आप उसे फिरसे अपने वतनको वापिस लिवा जानिके लिए आई थीं और इसी बातको मंज़ूर करानेके लिये आप उसके हमराह मेरे ग़रीबख़ाने पर कल रातको आने वाली थीं, पर बीचही में उसकी दर्दनाक मौतने उसे आपसे अलाहिदा कर दिया।

इस तरह अगर आपने काम साध लिया, तो दो काम हो सकते हैं। पहला तो यह कि, मेरी माँ आपको बेगम जहानघारा, मुरादकी हमशीरा, जानकर मुझे निकाहकी इजाजत देदेगी। दूसरे, मुराद बख्शके सामान वगैरःको भी आप आसानीसे बचा सकेंगी। गो माल कुछ ज़ियादा न होगा, तोभी ५०००) से कम का भी न होगा। इसलिये आपकुछ दिन पर्देमें रह, निकाह के वक्त तक ख़ामोशी साधे रहिये। मैं उम्मीद करता हूँ कि, हमारे पौबारेके लिये यह तरीका बड़ा ही अच्छा होगा।

गौहर—आपकी अल्ल देखकर तो मेरी आँखोंमें चकाचौंधीसी आ गई। वाह साहब वाह! आपने खूब तरकीब बताई! मुझे आपका कहना मानना हर तरह ज़रूरी है। मैं आजसे अपने तई आपके दोस्त मुरादहीकी बहिन समझूँगी।

नवाब—मुझे उम्मीद है कि, आप मेरी सआदतमन्द जोरु बनेंगी।

गौहर—वह दिन भी खुदाने चाहा तो दूर नहीं। आप देखेंगे, बन्दी क्या कर सकती है !

पाठक ! आप इसीसे समझ सकते हैं कि, आपने प्यारी जानकी एक सुसल्लमानी महिलाकी तरह जोड़ी गाड़ोंमें बैठे क्यों देखा है ? और उसने उस समय अपने चटकीले विश्रारूपमें निकलना क्यों पसन्द नहीं किया ? जब पुलिसने आकर उससे मुरादबख्शकी मौतके बारेमें कुछ सवाल-जवाब किये, तो बाहर न आकर उसने भीतरहीसे उनके जवाब दिये। वह सवाल-जवाब हस्वजैल दर्ज किये जाते हैं :—

सब इन्स्पेक्टर—आप कौन हैं ?

प्यारी—मैं मुरादकी हमशरीरा (बहिन) हूँ ।

सब इन्स्पेक्टर—आप यहाँ कब तशरीफ लाईं ?

प्यारी—मैं आज सबेरे यहाँ आई थी ।

स० इ०—कहाँ से ?

प्यारी—बुँदेलखण्ड से ।

स० इ०—किस गरज से ?

प्यारी—भाई मुराद को बतन लौटा ले जाने की गरज से ।

स० इ०—आप जानती हैं कि वे इस वक्त कहाँ हैं ?

प्यारी—मैंने सुना है कि कहीं बाहर गये हैं ।

स० इ०—क्या आपको उनके इत्तकाल कर जाने (मर-जाने)की खबर कतई नहीं मिली ? क्या आप नहीं

जानतीं कि रात को वे गाड़ी के नीचे दब कर मर गये ?

प्यारी—“या अल्लाह ! मैं यह क्या सुन रही हूँ !” यह कह कर वह ज़ार ज़ार रोने और मिर पीटने लगी !

सब इन्स्पेक्टर साहब ने तहकीकात और पूछताछ से अपनी तसल्लो करली कि, मरनेवाले का वारिस है और बादमें अपने थानिका रस्ता लिया । उनके पीठ फेरते ही प्यारीजान खिलखिलाकर हँसने लगी । रोना और हँसना उसके बाएँ हाथका खेल था, यह तो हम पहले ही लिख चुके हैं । ऐसी बातों से चतुर से चतुर मनुष्य भोंदू बन जाता है ।

उसी दिन मुसलमानों के धर्मशास्त्र-अनुसार मियाँ मुराद का क्रिया-कर्म कर दिया गया । चन्द आदमी लाशको ले जाकर दफना आये । पीछे किसीने उसकी याद भी न की । अतः हम भी उसके विषयमें अधिक न लिखकर, पाठकोंका सन्देह दूर करने के लिए, प्यारीजान, नवाब साहब और मुरादके संबन्धमें चन्द बातोंका लिखना ज़रूरी समझते हैं ।

मुरादके मरते ही प्यारीजान बेहोशी की हालतमें नवाब साहब के महल में पहुँचाई गई, यहाँतक हमारे पाठक जानते हैं ।

जिन लोगों ने प्यारीको पारसी साड़ी पहने हुए देखा था, उन्होंने समझा कि वह कीई पारसी लेड़ी थी और नवाबने उसे रातभर अपने महलमें रखकर सुबेर भगा दिया होगा । कोच-

बान नवाब साहबका बड़ा विश्वासपात्र था। बाते बनानेमें भी बड़ा तेज़ था। उसने लोगों के दिल में वही बात जमा दी। उसने सबसे कह दिया कि, मैं जिस पारसी लेडीको गाड़ीपर लाया था, उसे टेशनपर पहुँचा आया। वह टिकट लेकर देहली चली गई। कोचवानके सिवा और कोई इस भेदकी बातको जानता न था कि, रातवाली पारसी लेडी सुराद की बहिन जहानआरा बेगम है। उसने यह बात किसीसे भी नहीं कही।

इस बात के कहने की विशेष आवश्यकता नहीं है कि, जिस वक्त सब इन्स्पेक्टर साहब नवाब साहबके महलमें तहकीकात के लिए आये और उन्होंने नवाब साहबके इज़हार लिये, तब नवाब साहब ने अपने बयान में यह कहनेकी कोई ज़रूरत न समझी कि, गाड़ी के टूटनेके समय सुराद के साथ कोई औरत भी थी।

लोग इस बातको किसी तरह न समझ सके कि, रातवाली पारसी लेडी ही जहानआरा बेगम बनी हुई है। किसी के जानने की सम्भावना भी न थी। हाथरसमें कौन समझ सकता था कि, यह जहानआरा बेगम आगरे की मामूली तवायफ़ प्यारी जान है।

दीवाना मनभला किसे चक्र में नहीं डाल देता ? यदि उसने नवाब साहबकी भी अपना खेल दिखा चक्र में डाल दिया, तो इसमें आश्चर्य की कौनसी बात है ? कोचवानकी

मिहरबानी से नवाब साहबको हर रोज़ रात के वक्त अपनी प्यारी बेगमसे मिलनेका मौका मिल जाता था। इसी तरह बीस दिन गुज़र गये। इस समय तक उस चालाक औरतने नवाब साहब के सिर पर दस हजारकी चपत जमा दी थी। यहाँ यह सवाल पैदा होता है कि, नवाब साहब ने जब प्यारी को अपनी निकाहशुदा बेगम बनाना मञ्जूर कर लिया था, तब उसे नवाब साहबको ठगने की क्या ज़रूरत थी? इस सवाल के ज़ल करने के लिए दिमाग़को ज़ियादा तकलीफ़ देने की ज़रूरत नहीं। यह बहुत सीधी बात है। प्यारी बड़ी चालाक रण्डी थी। रण्डियाँ किसी से भी मुहब्बत नहीं करतीं। वह लोग सिर्फ़ पैसे से मुहब्बत करती हैं। पैसा ही उनका सच्चा यार है। पैसे ही के लिए वह लोगोंको अपने जालमें फँसाती हैं, उन्हें अपनी मुहब्बत दिखाती हैं। जबतक पैसा देखती हैं, तबतक उनकी ताबेदार बनी रहती हैं और अपनी भरसक हरेक उपाय से पैसा घसीटती हैं। प्यारी भी यही काम करती थी। उसे नवाब से ज़रा भी मुहब्बत न थी। पैसे के लिए उसने ढोंग बना रखा था। पैसे के लिए ही उसने नवाबको उल्लू बनाकर यह जँचा रखा था कि, जहानआरा नवाब साहबको, तहे दिलसे चाहती है और दिनरात उनकी मुहब्बतमें दीवानी बनी रहती है। अगर वह ऐसा न जँचाती तो बीस दिन में ही दस हजार पक्ष हाथ कैसे फेरती? वह जानती थी कि न जाने पीछे क्या

हो ? कहीं भगड़ाफोड़ न हो जाय ? भगवान् ऐसा न करे और यदि कहीं ऐसा ही होगया तो फिर कोरी रह जाऊँगी । इस से नी नक़द न तेरह उधार, जितना हाथ लग सके उतना अपने कर्जों में करना चाहिये । अगर बेगम न बनी, बीच ही में भेद खुल गया अथवा शादी भी होगई, और पीछे नवाब को मेरा असली हाल मालूम होगया, तो संभव है कि वह तलाक़ भी दे दे, क्योंकि मुसलमानों में निकाह भी जल्दी हो जाता है और तलाक़ भी जल्दी दे दी जाती है । इन्हीं सब बातोंका आगा-पीछा सोचकर वह नवाब को उल्लू बनाकर अपना मतलब गाँठ रही थी । हाँ, उसके दिल में बेगम बनने की भी बड़ी भारी इच्छा थी, मगर वह दूरदर्शिता से काम लेती हुई मन में यह भी सोचती थी कि, यदि नवाबने विवाह न किया, या करके तलाक़ देदिया, तो रुपया होगा तो काम आवेगा ।

नवाब साहब ने एक दिन जहानपाराके साथ शादी करने के लिए अपनी माँ से सलाह ली । पहले तो माँ ने साफ़ इँकार कर दिया, मगर जब सुना कि वह सुरादकी बहिन और एक आलाखान्दान की बेटे है, तो वह भी राज़ी होगई, मगर एकबार अपनी आँखों से देखने की इच्छा प्रकट की ।

नवाब साहब ने जहानपाराको अपनी माँके पास ज़नान-खाने में भेज दिया । महल में उसके जाते ही सारी औरतोंने उसे घेर लिया और उसकी खूबसरती पर सभी लड्डू हो

गईं। सभी रीझ गईं और सभी ने ऐसी खूबसूरत बेगम का मिलना बड़ी भारी खुशकिस्मतीका बाइस समझा। नवाब की माँ ने फौरन मञ्जूरी देदी। नूरजहाँ कमरे में बीमारों के कारण पड़ी हुई थी, इस से वह अपनी भावी भौजाई को ज देख सकी। मगर उसने भी किसी तरह राज़ी होकर अपनी अनुमति दे दी।

हर रोज़की तरह उस रातको भी कोचवान जहानशारा को नवाबके महलमें ले आया। आज दोनोंके चेहरों पर एक निराली ही कान्ति झलक रही थी। विवाहके सम्बन्धके विचारों में दोनों ही शोते खारहे थे और स्वर्गीय आनन्दका उपभोग कर रहे थे। बूढ़ी बेगमको धोखा देकर उसकी मञ्जूरी ले लेनेके कारण आज जहानशारा फूलों न समझती थी। आज वह मन ही मन अपने सौन्दर्य और अपनी चतुराईकी स्वयं प्रशंसा करती थी और कहती थी कि, बाहर मैं ! मैं मैंही हूँ। मैं अपनी खूबसूरती और चालाकी से हर किसी की आँखों में धूल भोंक सकती हूँ। इधर नवाब साहब भी फूल-फूलकर कुप्पा हुए जाते थे और कहते थे—“ओह ! मेरे जैसा खुशकिस्मत दूसरा कौन होगा ? आजकल मेरा सितारा बुलन्दी पर है। इसी से वह गौहर, जिसने बड़े-बड़े अमीरों से बात तक नहीं की, अनेक घनी रईस और ज़मींदारों को जिसने सूखी फटकारें और भुड़कियाँ सुनाईं, आज मेरी है और थोड़ी देर बाद जब शादी हो जायगी,

तब तो बिलकुलही मेरी हो जायगी। न मेरे पास वैसा धन-माल है, न मैं कोई बड़ा भारी दौलत-मन्द हूँ, लेकिन फिर भी गौहर धनियों के ठोकर मारकर मेरी हो रही है, इसे मैं अपनी खुशकिस्मती न समझूँ तो क्या समझूँ ? बड़े-बड़े अमीर-उमरा और नवाब जब सुनेंगे कि गौहर मेरी बीबी होगई है, तब तो उनके हसदका ठिकाना न रहेगा। बेचारे बिना आग जल-जलकर खाक हो जायँगे। ऐसेही शेखचिल्ली के से खयालातोंमें हमारे शीकीन नवाब साहब ग़लतों पेचाँ हो रहे थे।

खयालातों का तार टूटा, तो वे अपनी प्यारी बेगम जहान-आराकी तरफ़ मुखातिब होकर कहने लगे:—“मेरी प्यारी बीबी दिलरुबा गौहर ! मुझे यह देखकर आज अज़हद खुशी है कि, तुम मेरी वालिदा को अपनी खूबसूरती से रिझा कर उनकी मञ्जूरी लेने में कामयाब हो सकीं। आपकी खूब-सूरतीके बाइस मुझे तो पहले ही से वैसी उम्मीद थी। अच्छा हुआ, जो हमारी उम्मीद बर आई !

गौहर—जनाबमन ! अगर मैं इस इस बड़े इमतिहान में पास हुई हूँ, तो यह सिर्फ़ आप की मुहब्बत का बाइस है।

नवाब—मेरी दिलरुबा ! मेरी ज़िन्दगी की रोशनी ! मुझे तुम्ह जैसी बीबी पानेसे कितनी खुशी हुई है, यह मेरा दिल ही जानता है, उसे कहकर जताना बड़ा कठिन काम है।

गौहर—अच्छा, तो आप गौहर को दिलसे चाहते हैं ?

नवाब—वेशक, दिलो जान से ।

गौहर—आप मुझे नहीं चाहते ?

नवाब—किस तरह ?

गौहर—इसलिए कि जब गौहर (सूरज) तुलू होता है, तब हम तुम दोनों अलग हो जाते हैं ।

नवाब—ऐसी हालत में मैं गौहरको नहीं चाहता, जो हमको तुमको अलग करता है । मैं तो सिर्फ आपको चाहता हूँ ।

गौहर—यानी आप मुझसे मुहब्बत करते हैं, न कि मेरे नाम से ।

नवाब—मैं उसे चाहता हूँ जो मुझे खुशी अता करता है ; उस से नफरत करता हूँ, जो मुझे आपसे अलग करता है ।

गौहर—मेरा जिस्म आपको खुश करता है, आपको आराम पहुँचाता है ; मगर मेरा नाम आपको मुझ से अलग करता है ।

नवाब—आखिरकार फिर भी यही नतीजा निकलता है कि, मैं आपके नामके बनिस्वत आपसे ज़ियादा मुहब्बत करता हूँ ।

गौहर—मतलब यह कि, आप मेरे इस जिस्म से मुहब्बत करते हैं, गौहर से नहीं ।

नवाब—बेशक ।

गौहर—पर अभी-अभी तो आपने फरमाया था कि, मैं गौहर को चाहता हूँ ।

नवाब—वह मेरी खता हुई । सुझाफ कीजिये ।

गौहर—ऐसी बड़ी खता बिना जुर्माने के माफ नहीं हो सकती ।

नवाब—जुर्माने के लिए मैं जी जानसे तैयार हूँ ।

गौहर—मेरा जुर्माना बड़ा भारी है । याद रखिये ।

नवाब—हर्ज ही क्या है ? यह घरवार ज़रो-ज़ेवर सब आपही का है । चाहे जितना जुर्माना करो और चाहे जितना कराओ ।

गौहर—मेरा जुर्माना कपड़ों का नहीं है ।

नवाब—तो फिर काहे का है ? मोतियों का ?

गौहर—न ।

नवाब—माखिक का ।

गौहर—न ।

नवाब—नीलम का ? पन्ने का ?

गौहर—इन में से किसी का भी नहीं ।

नवाब—तब आपका मतलब सोनिके ज़ेवरों से है ?

गौहर—न ।

नवाब—मालूम होता है, सवारी के लिए शतुर्मुग़ चाहिये ।

गौहर—न।

नवाब—अब समझा, अपनी टांगें बेकार करनेके लिये मोटर चाहिये ?

गौहर—न।

नवाब—तब क्या सड़क पर गिरनेके लिए बाइसिकिल लीगी ?

गौहर—न।

नवाब—जब किसी भी बातके जवाब में “न” है, तब तो तुम्हें बन्दर का जुर्माना करना चाहिये, जो रात दिन तुम्हें सताया करे।

गौहर—न। ऐसा करनेसे हाथरसवालोंको बड़ा शक होगा।

नवाब—जिस बातमें देखो उसीमें “न” तो फिर आपको क्या चाहिए ? किसीके सिर पर गिरनेके लिये बेलून या हवाई जहाज़ तो नहीं चाहिए ?

गौहर—न।

नवाब—ढाकाई रेशमी साड़ी मँगवा दूँ ?

गौहर—न।

नवाब—तब एक ग्रामोफोन ले लो, जो तुम्हें गाते वक्त चिढ़ाया करे।

गौहर—न।

नवाब—जब सबमें न, तो अपने जैसा एक बन्दर मँगवा लो।

गौहर—अगर मुझे पसन्द भी है, तो क्या आप मेरे जैसा बन्दर ला देनेमें कामयाब हो सकेंगे? आपको ऐसी उम्मीद है?

नवाब—भूपाल में बड़ी आसानीसे मिल सकता है।

गौहर—(हँसकर) आप तकलीफ़ न करें, मुझे उसकी ज़रूरत नहीं।

नवाब—मालूम होता है, शिकारके लिए बन्दूक चाहिये।

गौहर—मेरे पास एक मौजूद है।

नवाब—तब क्या तीर कमान चाहिये?

गौहर—उनका तो मैं खुद खज़ाना ही हूँ।

नवाब—तब क्या किसी मासूम का दिल चाहिए?

गौहर—मेरे पास किसीका दिल लेने को दिल नहीं है।

नवाब—तो क्या विहस्की, ब्रान्डी, पोर्टवाइन लेकर पागल बनना चाहती हो?

गौहर—न।

नवाब—किरकिटका बल्ला लोगी या टेनिस का रैकट पसन्द है?

गौहर—कह तो दिया, इनमेंसे कुछ भी नहीं चाहिए।

नवाब—तब घोड़ी का अण्डा लोगी या गधे का सींग?

गौहर—(हँसकर) नहीं, ये भी नहीं।

नवाब—वस्त्राह, फिर क्या चाहती हो?

गौहर—देखिये, आपका जुर...आपका जुर.....

नवाब—लकड़ी से पीटोगी क्या ?

गौहर—देखिये, मैं आपको.....आपको...

नवाब—घोड़ा बनाकर सवारी करोगी क्या ?

गौहर—देखिये, आपका जो जुर... जुरमाना...

नवाब—ज़िन्दगी का कर्ज़ा लोगी ?

गौहर—नहीं जनाब ! आप तो मुझे बोलने भी नहीं देते । बीच-बीच में न जाने क्या-क्या बकने लगते हैं ।

नवाब—तो जो चाहिए उसे जल्दी बताओ ।

गौहर—अच्छा तो आप वादा कीजिए कि, मैं बीच में न रोकूँगा ।

नवाब—न रोकूँगा—जल्द कहिये—सुख-तस्र में ।

गौहर—जनाब नवाब निज़ामुद्दौला साहब बहादुर ने जो मेरे नाम “गौहर” को पसन्द करने की ख़ता की है उसकी सज़ा...

नवाब—क्या यही सुख-तस्र में कहना है ?

गौहर—(ओठ दबाकर सुस्कराते हुए) देखिए, अभी आपने क्या वादा किया था ? अगर आप मुझे बीच में न रोकते, तो अब तक कबकी मैं अपनी बात पूरी कर चुकी होती ।

नवाब—आप ही तो अपने बड़े-बड़े वालों की तरह अपनी गुफ्तगू में बेतरह मशगूल हो जाती है ।

गौहर—भला, मेरा अपने लम्बे वालों में मशगूल होना कैसे मुमकिन है ?

नवाब—वज्राह ! मेरा यह मतलब हरगिज नहीं । मैं तो यह कहता था कि आप अपनी गुफ्तगू में मशगूल हो जाती हैं ।

गौहर—खैर, माफ़ कीजिए, गलती हुई ।

नवाब—मैं भी माफ़ क्यों करूँ ? मैं क्या बिना जुर्माना किये रहूँगा ?

गौहर—पहला हक तो मेरा है न ?

नवाब—बेशक, आप अदा कर लीजिए ।

गौहर—क्या खूब !

यह कहकर नक़ली गौहर उठ खड़ी हुई और अपनी तिरछी कमानका तीर चलाती हुई सुस्कराकर नवाब साहबसे यों बोलीः—

“हुजूर से जो गलती हुई है, उसके लिए आप के गोरे-गोरे गोल-मटोल गालोंपर दस बोसों की मार पड़ेगी ।”

इस मीठी मारकी बात सुनते ही नवाब साहब एकदम खुश होकर बोलेः—“मैं भी आपके नर्म-नर्म गुलाबी गालोंपर एक दर्जन बोसोंकी मार मारकर खामोश हो जाऊँगा, क्योंकि आप की ख़ता भी कुछ कम नहीं । खुदा करे, हम दोनों इसी तरह ख़तावार होते रहें ! अगर हम लोगों की ख़ताओं पर इसी तरह के जुर्माने होते रहें, तब तो हम दोनों दिनमें हजार ख़ता करने से भी बाज़ न आयेंगे ।

दोनों आशिक़ माशूक इस तरह एक दूसरे से अपने-अपने

जुमानोंको रकम अदा करने वाले ही थे कि, अचानक नवाब साहब की भीतरी बैठकका दरवाजा खुला और उसमें होकर एक पीला चेहरा हाथ में एक चिराग लिए हुए आगे बढ़ता हुआ दिखाई दिया। उसे देखते ही दोनों प्रेमी सहम गये। पर उसके पास आते ही नवाब साहब उसे पहचान गये और कड़क कर ऊपर से बोले:—“नूरजहाँ! क्या तुम्हारी अलत मारी गई! क्या तुम एक एकदम बहशी होगई, जो बिना मेरी इजाजत, छेसे मौकेपर, मेरे कमरे में मुझे तकलीफ देनेके लिए आ पहुँचीं?”

नवाब की उपरोक्त तिरस्कारपूर्ण बात सुनकर नूरजहाँ भौंकसी रहगई और विस्मयपूर्ण दृष्टि से नवाब की ओर देखने लगी। चिरागकी रोशनी में ज्योंही उसने नवाब साहब की दिलरवाकी देखा, त्योंही वह एकदम चिल्ला उठी—“वत्ताह! मैं यह क्या देख रही हूँ! प्यारीजान! तुम यहाँ किस तरह पहुँचीं?”

अपनी बहिन की उपरोक्त बात सुनतेही नवाब साहब को तो काठ मार गया। काटो तो खून नहीं। हाथपाँव मुन्न होगये। यही हाल प्यारीजान का भी होगया। चन्द मिनिटके बाद नवाब साहब सम्हल-सम्हलाकर बोले—“नूर-जहाँ! अच्छी तरह सुनूत होगया कि, तुम्हारा दिमाग खराब होगया है। अगर यह बात न होती, तो तुम रातके वक्त मेरे कमरे में आकर मेरे आराम में खलल न डालती—मुझे

न सतातीं। ख़ैर, यह तो हुआ सो हुआ, पर तुमने हिन्दु-स्तानकी मशहूर-मशहूर तवायफ़ गौहरजान को प्यारीजान कहकर उसकी बड़ी भारी तोहीन की! यह सबसे बुरी बात हुई।

नूरजहाँ—मैं नहीं जानती कि मैं यहाँ किस तरह आ पहुँची, खुदा जाने मुझे यहाँ कौन ले आया? पर इसमें ज़रा भी शक़ नहीं कि जो औरत आपके पास खड़ी है, वह आगरे वाली प्यारीजान के सिवा और कोई नहीं। मैं उस के पहचाननेमें हरगिज़ भूल नहीं कर सकती। मुझे दो एक बार उसके साथ नाचनेका मौका मिला है।

नवाब—क्या यह कलकत्तेवाली गौहर नहीं है?

नूरजहाँ—इसे अगर आप गौहर समझते हैं, तो मैं भी एक गौहर हूँ।

अपनी बहिन नूरजहाँकी बात सुनते ही नवाब साहबकी विश्वास होगया कि, इस शैतान मक्कारा ने मुझे गौहर बनकर धोखा दिया है। उन्हें अपनी बेवकूफी पर बड़ा रज़्ज़ हुआ। मुरादके विश्वासवात पर भी बड़ा क्रोध आया। गुस्से के मारे मुँह तमतमा आया। आँखों से खून बरसने लगा। दाँत पीसकर प्यारीकी ओर बढ़े और बोले—“ए मक्कार औरत! तूने जो मेरे साथ फरेब किया है, इसका बदला तुझ से अच्छी तरह लिया जायगा।”

प्यारीजान नवाब को एक की चार सुनाने के लिए पङ्क्त

ही से तैयार थी। नवाब के उपरोक्त बात कहते ही बोली—
“आपकी ऐंठ की यही मुनासिब सज़ा थी।”

नवाब—मैं तुम्हें पुलिसके सिपुर्द करूँगा और अब तुम्हें जेलके मज़े चखने पड़ेंगे।

प्यारी—मुझे तो यह उम्मीद नहीं कि, आप खुले तौरपर दुनियाके सामने अपनी बेवकूफीका डङ्का पीटें। जब लोग सुनेंगे कि एक अदना रखडीने आपको धोखा दिया, तब सब आप ही की हँसी करेंगे। अगर आप मुकदमा चलायेंगे, तो आपकी बेवकूफी खुद गौहर को और तमाम जहान को मालूम हो जायगी। आपका गँवारपन सारे जहानको आइनेके माफिक साफ दीखने लगेगा। मेरा कुछ न बिगड़ेगा, क्योंकि सारे बक्कीलों की कुञ्जी मेरे पास है। अगर आप अक्लमन्द हैं, तो मेरी सलाह से मुकदमे का तो नाम ही छोड़ दीजिये। अदालत न जाने की कसम खा लीजिए।

नवाब—यह तभी हो सकता है, जब कि तुम मेरा माल-असबाब और ज़र-ज़ेवर जो तुमने मुझ से ठगा है, मुझे वापिस कर दो।

प्यारी—क्या मेरी अक्ल मारी गई है? मैं तुम्हें एक पाई भी वापिस न दूँगी।

नवाब—अगर तुम मेरी बात न मानोगी, मेरा माल मुझे न लौटा दोगी, तो मैं तुम्हारा पोशीदा राज़ सबके सामने ज़ाहिर कर दूँगा। सब की तुम्हारी असलियत मालूम हो जायगी।

प्यारी—अगर आप ऐसा कर सकते हैं, तो शोक से कीजिये। पर याद रखिये कि आपको हमशेरा साहिबा की भी इज्जत-आवरू मेरे हाथ में है। मैं क्यों कसर करूँगो ?

प्यारी के अन्तिम वाक्यों से नूरजहाँ के दिल पर भारी आघात पहुँचा। एकदम सन्नाटे में आ गई। आँखों में अँधेरा छा गया। उसे इस बात का और भी भारी दुःख हुआ कि, उसके कारण नवाब साहब की प्यारीजान से दबना पड़ा, उस से हार माननी पड़ी और उसका बाल भी बाँका न कर सके। लाज के भारे उसका मस्तक अवनत होगया। लम्बे-लम्बे साँस लेने लगे। शोकसागर में निमग्न होकर शतरञ्जी पर गिर पड़ी। उसे अपने पिछले जीवन की सारी बातें याद आ गईं और वह अपने उद्वेग को रोक न सकी।

प्यारीजान इस बात को अच्छी तरह समझ गयी कि, उस की विषमपूर्ण कड़वी बातों का असर नूरजहाँ और नवाब दोनों पर अच्छी तरह पड़ा है। अतः वह नवाब से बोली—
“मेरे प्यारे शीहर ! मैंने अच्छे खाविन्द ! मेरी गुस्ताखी माफ कीजिये। दर असल, मैं आपको मुहब्बत में दीवानी हो रही थी, इसीसे मैंने यह स्वाँग भरा था। और आपसे वादा कराया था कि, आप मुझसे मुहब्बत करते हैं न कि गीहर जान से। आपने वादा भी किया था, मगर अब आप वादे-खिलाफी करते हैं। मेरी यही आरजू है कि, आप अपने वादेपर कायम रहें यानी मुझ से मुहब्बत करें।”

इस वक्त सारा खेल देखकर नवाब साहबकी आंखें खुल गई थीं, अतः वह अब उसके चक्कर में न आये। फिरसे उस के जाल में न फँसे। बोले,—“बीबी! मुआफ़ कीजिए। अब मैं आपके फन्दे में हरगिज़ न फँसूँगा। अब आपकी मिन्नत और आज्ञाओं से कोई काम न होगा। मैंने अपनी नादानी और बेवकूफीकी काफ़ी सज़ा पा ली।

प्यारी—तो अब आप मुझ से मुहब्बत नहीं करते?

नवाब—ओफ़! खानत है तुझ से मुहब्बत करने वाली पर! तुझ से मुहब्बत करना और साँप से मुहब्बत करना एक ही है। पहले मैं साँपसे मुहब्बत कर लूँ, पोछे तुझ से मुहब्बत करूँगा।

प्यारी—लाख-लाख शुक्र हैं उस खुदावन्द करीमको कि, नूरजहाँ ने आपको उस काले साँप से, जिसने आपका दस हज़ारका खून चूस लिया, बचा लिया; नहीं तो चन्द रोज़ में आप कीड़ी काम के न रहते, एकदम नेस्तनाबूद हो जाते।

नवाब—नूरजहाँने जो किया है, उसके लिए तुम्हारे शुक्रिया अदा करने की कोई ज़रूरत नहीं है। हाँ, मेरे लिए बेशक वड्ड सुधारकी पहली सोढ़ी हुई।

प्यारी—खैर, आप मुझे गौह्वर समझकर प्यार न करें तो न सही, मगर एक सर्दारकी सआदतमन्द बेटी जहाँनआरा बेगम समझने में तो कोई उज़्र नहीं?

नवाब—मेरे ज़ुमों पर नमक न छिड़क। मुझे तेरी

सूरत से सख्त नफरत है। खुदा तेरा काला मुँह न दिखावे। मुझे एक मिनिट के लिए भी तेरे पास रहना पसन्द नहीं। बेहतरी तो इसी में है कि, तू यहाँ से काला मुँह करे।

प्यारी—खैर, मैं तो अब जाती हूँ। मगर चलते-चलाते आपसे फिर यह अर्ज करती हूँ, कि आप अपनी खाकसार दिलरुवा गौहरजान उर्फ जहानआरा बेगम उर्फ प्यारीजानको न भूलें, हरदम दिलमें रक्खें।

नवाब—जो सबक, मैंने आज सीखा है, उसे ताजिन्दगी न भूलूँगा।

प्यारी—मुझे खुशी है कि आपकी वहशत काफूर हो गई। अगर अभी कुछ बाकी है, तो मुझे हुकूम दीजिए कि उसकी भी सफाई कर दूँ। सच मानिये, मैं आपको एक वहशीके सिवा और कुछ न समझती थी और वहशी समझकर ही आपको प्यार करती थी।

नवाब—अब मेरे जिगर में और नशर खानेको जगह नहीं है। माफ कर, अब मेरी वहशत दूर होगई, अल्ला ठिकाने आगई।

प्यारी—तब तो दस हजार रुपये जो आपने मुझे अपनी खुशीसे दिये हैं, मेरी डाकटरीकी फीस में वसूल हुए। इलाज में कामयाबी हुई, इसलिये अब मुझे इनाम और मिलना चाहिये।

नवाब—अगर आप यहाँ से अभी-अभी तशरीफ का टोकरा

न ले जायँगी ; तो इनाम में पाँच चाँटे आपके गालों पर रखी द
किसे जायँगी । तब आपकी भी अक्ल ठकाने आ जायगी ।

प्यारी—बहुत खूब ! वालेकुम सलाम । लीजिये बन्दी
जाती है ।

यह कह, दरवाज़ा खोलकर वह जानेके लिए तैयार हुई ।
मगर परमात्मा को औरही कुछ मंज़ूर था । दुर्भाग्य से
प्यारी जान का पैर बिजली के तारोंमें उलझ गया । वह धक्का
खाकर ऐसी गिरी कि, गिरते ही बेहोश होगई और एक
तार उसकी दाहिनी आँखमें भी घुस गया, जिससे उसकी वह
आँख बिल्कुल बेकाम होगई । इसके सिवा उसके चेहरे पर भी
कई जख्म आगये । उसके सिर, आँख और गालोंसे
खूनकी धाराएँ बहने लगीं । सख्त दर्द के मारे फर्श पर
पड़ी-पड़ी चीखने और चिल्लाने लगी । यह हाल देखकर
नवाब साहब और नूरजहाँ शीघ्रही उसकी सहायताके लिये
दोड़े । डाक्टर भी शीघ्र ही बुलाया गया । डाक्टरने आते ही
दवादारू करके उसका खून बन्द कर दिया ।

प्यारी की ऐसी दुर्दशा देखकर नवाब के दिलमें उसकी
ओरसे जो बुरे विचार थे वह पलट गये । उनका क्रोध उड़
गया । दया ने उनके दिलमें घर किया । नवाब साहब के
कमरेमें एक बढ़िया पलंग पर नर्म-नर्म बिछौने बिछाकर
उसपर वह लिटा दीगई । नूरजहाँने उसकी सेवा-शुश्रूषा इस-
तरह सेकी, मानो वह उसकी सगी बहिन थी । दूसरे दिन एक

नर्स—दाई—उसकी बीमारदारीके लिए नियत की गई। नूरजहाँ एक मास तक हरदम उसीके पास बनी रही। जैसे-तैसे करके वह अच्छी होगई। मगर एक आँखके जाते रहने और गालों पर जख्मोंके दाग बने रहनेके कारण उसकी खूबसूरती बहुत कम होगई। अब उसके चेहरे पर पहलेसे आधा जीवन भी न रहा। उसे इस बात से बड़ा दुःख होता था, मगर पार क्या बसाती थी? आई तो थी वह नवाब का सत्यानाश करने, मगर होगई खुदकी दुर्दशा। जो और के लिये 'कुआ खोदता है, उसके लिये खाई तैयार है' यह मसल यहाँ बावन् तोले पाव रत्ती उतर गई।

नवाब साहब पर इन घटनाओंका बड़ा असर हुआ। उन्होंने उसी दिनसे अपनी बुरी आदतों को हाथ जोड़ दिये। अनेक बार बुराई से भलाई होती देखी गई है। नवाब साहबको भी बुराई से ही शिक्षा मिली। उन्होंने बहुत कुछ तो नूरजहाँके दृष्टान्तसे सीखा और रहा सदा प्यारी जान से। अब वे औरही आदमी हो गये। उनकी आदतोंने एकदमसे पलटा खाया।

उन्होंने प्यारी जानकी दुर्दशाके समय एक भी शब्द अपनी ज़वानसे ऐसा नहीं कहा, जिससे कि प्यारी का दिल दुखता। उन्होंने हर तरहसे उसे आराम पहुँचानाही अपना फर्ज समझा। उसकी बीमारीमें दिल खोल कर रूपया खर्च किया। उसे हर तरहके आराम पहुँचाये। नवाब साहबके इस

वर्तावसे प्यारीका स्वभाव भी बदल गया। उसके हृदयमें पवित्र भावोंका आविर्भाव हुआ। अनेक बार कष्ट ही मनुष्यका सदुपय-प्रदर्शक होता है। उसके प्रभावसे चित्त औरही तरह का हो जाता है। अहंभाव का नाश होकर, उस को हर बुरी या भली बातमें ईश्वर का हाथ नज़र आने लगता है। वह समझने लगता है कि, संसारमें प्रत्येक काम बिना ईश्वरेच्छाके नहीं होता। एक पत्ता भी बिना उसकी इच्छाके नहीं हिलता। ईश्वर की शक्ति और उसकी महिमा पर पूर्ण विश्वास हो जाता है। इसके लिये दृष्टान्त ठूँढ़नेके लिये दूर जाने की आवश्यकता नहीं है, प्यारी जानहीका हाल देख लीजिए। कुछ दिन पहले उसके क्या रँग-ढँग थे। मिज़ाज सातवें आस्मान पर चढ़ा रहता था। अपने सामने सब को हेच समझती थी। लेकिन आज मुसीबत के पञ्जे में फँसनेसे, रूप और सौन्दर्य के नष्ट होजानेसे, उसकी स्थितिमें कितना परिवर्तन होगया है। आज वह प्यारीजान नहीं है, आज वह दूसरी ही होगई है। अब वह समझने लग गई है कि, प्रत्येक कार्य की सफलता और विफलता परमात्माके हाथमें है। मनुष्य कोई चीज़ नहीं।

“हाथ बुराई करे तो हाथ को काट डालो। जीभ कुवचन कहे तो जीभ को निकाल डालो। सारे शरीर की अपेक्षा शरीरके एक अवयवको दण्ड मिल जाना ठीक है।” यह वचन सिद्धगुरु महात्मा यीशू ख्रीष्टने कहा है। इस वचनकी

सत्यता प्यारी जान पर पूर्ण रूपसे प्रमाणित होगई। उसकी एक आँखके जाते रहने और सौन्दर्य के नष्ट होजानेसे भला ही हुआ, क्योंकि उन्हीं की सहायतासे वह घोर पापकर्म करने में समर्थ होती थी। उसने स्वयं इस बातको मान लिया कि, ईश्वरने न्याय किया। जैसी मेरी करनी थी, ठीक उसके उप-युक्त ही दण्ड मुझे मिला। जब मनुष्य की सामर्थ्य घट जाती है, तब वह अपने क्षमता का ह्रास होजानेके कारण विषय-वासने से—पापोंसे—घृणा करने लगता है। अन्तमें वही घृणा उसे सदपथ पर ले आती है। प्यारी जान का भी यही हाल हुआ। उसके हृदयमें पवित्र भावों का सञ्चार होनेसे, उसके आत्माके सात्विक भाव धारण करनेसे, उसे परम प्रसन्नता हुई।

जब प्यारी जान रोग-ग्रस्त्यासे उठी, रोगमुक्त होगई, तब नवाब साहबने उसे और भी सहायता देने चाही। मगर उसने यह समझ कर कि, मेरी में बीमारी ये ऐसेही कर्जदार हो गये हैं, सहायता लेने से इङ्कार कर दिया। उसके विचारोंने यहाँ तक पलटा खाया कि, वह उनसे ठगकर लिए हुए धनको भी लौटा देने पर आमादा होगई। इस विषयमें उनके दम्याँन जो बातचीत हुई वह इस प्रकार है :—

प्यारी जान—जनाब आली ! यह ज़र-ज़ेवर और जवा-हिरात वगैरः अब मेरे किसी मसरफ़ के नहीं। अब मुझे इनकी दरकार नहीं। आप अपना माल मुझसे वापिस लीजिये,

अब मैं अपनी बकाया ज़िन्दगी को खुदा की इबादत और नेक कामोंमें सर्फ करूँगी। अब मैं फ़कीरनी होकर फ़कीराना ढँगसे अपनी ज़िन्दगी बसर करूँगी।

नवाब—मैं तुम्हारे इन पाकीज़ा खयालातों से निहायत ही खुश हूँ। मैं तुमसे एक पैसा भी वापिस नहीं लूँगा। मेरी राय है कि, तुम मक्के शरीफ़ की जाकर हज कर आओ। तुम्हारा पैसा इस तरह नेक कामों में सर्फ हो जायगा।

प्यारी—मेरे रुपयों को आप अपने पास बतौर अमानतके रखिये। और उनमेंसे जितने आप सुनासिब सबमें, मुझे मक्काके राह-खर्च के लिये अता फरमाइये।

नवाब—अच्छा, मैं तुम्हारा साहकार बननेके लिये दिलो-जानसे मुस्तैद हूँ। बात भी ठीक है। तुम औरत की ज़ात का इतना रुपया लेकर अकेली ऐसी जगहमें जाना सुनासिब नहीं है, पर तोभी एक हज़ार रुपया हमराह लेती जाओ।

प्यारी—इतने रुपयों का क्या होगा ?

नवाब—मेरा कहा मानो। हज़ार रुपये बहुत नहीं। सफ़र लम्बी है। इतने बिना काम न चलेगा। परदेशमें पैसा ही मा बाप और पैसाही सुच्चा दोस्त है। परदेशमें पैसे से अनेक तकलीफें दूर हो जाती हैं।

अन्तमें प्यारी जानने नवाब साहब की बात मान ली। हज़ार रुपये ले, फ़कीराना भेष कर, सेशन की तरफ चलती

हुई। चलती दफा प्यारी और नवाब दोनों के दिल साफ़ होगये थे। उन दोनोंके दिलोंमें ईर्ष्या-वेषका नाम भी नहीं था।

हाथरस एंशनसे प्यारीने बम्बई का टिकट लिया। वहाँसे वह एक जहाज़ में सवार हो, अदन के लिए रवाना होगई। आज उसने हिन्दुस्तान का समुद्री किनारा छोड़ दिया। अत-एव हम उसे यहीं छोड़कर अपने प्यारे पाठकों को दूसरी ओर लेजाना चाहते हैं।

लेकिन नवाब साहबका महल छोड़नेके पहले, हम अपने पाठकों का एक कौतुक मिटा देना आवश्यक समझते हैं। नूरजहाँ उस दिन नवाबके कमरे में जानमान कर अपने मन से न आई थी। उसे एक रोग ऐसाही था, वह रातको सोती-सोती उठ बैठती और इसी तरह चाहे जहाँ चक्कर लगाया करती थी। उस दिन वह हठात् नवाब के कमरे में आगई। कुछ दिनों तक लगातार इलाज होने से उसका वह रोग दूर होगया।

चलिये पाठक, अब ज़रा लाला दीलतराम की भी ख़ुब-ख़ोजिये।



उन्नीसवाँ परिच्छेद ।

दौलतराम की रिहाई ।



ज दौलतराम ने जेलसे रिहाई पाई है । आज वह कारागार-मुक्त हुआ है । मगर दुःखका विषय है कि, आज उसका स्वागत करने वाला कोई नहीं । न कोई मित्र है न कुटुम्बी है । ऐसे समय पर मनुष्यको जो दुःख होता है—जो मनोवेदना होती है, उसे वही समझता है, जिस पर बीतती है ।

जेल से कूटकर दौलतराम फिर धर्मशालामें आया । वहाँ पहुँचतेही उसने अपना बचा हुआ सामान बेच डाला । उसकी बिक्री से जो कुछ मिला, उससे उसके पाँच दिन आराम से कटे । इसके बाद उसकी दशा पहले से भी खराब होगई । हाँ, एक बात उसमें नई होगई थी । वह यह कि, वह पहले से अधिक मोटा-ताजा और निर्लज्ज होगया था । जेलमें जाकर अनेक मनुष्य परले सिरके बेशर्म और बेइया हो जाते हैं । वहाँ कुछ दिन रहेनेसे वे उसके ऐसी आदी

हो जाते हैं कि, अनकोंको तो वहाँ ही रहना अच्छा मालूम होता है और वहाँ जाने के लिये वह अपराध पर अपराध किया करते हैं। सभ्यता ऐसी से हजारों कोस दूर भागती है। भले आदमी उनके पास खड़े भी नहीं होते। क्योंकि जेलसे कूटा मनुष्य बहुधा नाना प्रकारके अपराधों पर कमर कस लेता है।

एक रोज़ दौलतराम एक शराब की दूकानमें पहुँचे। वहाँ उनके साथियोंने उनसे खूब ही असभ्यता का बर्ताव किया। वहाँ से धील-धप्पे खाकर वह अपने ठिकाने पर आगये और सोचने लगे कि, अब क्या करना चाहिये ? पेटको तो नित उठ सवेरे चाहिये। बहुत कुछ विचार करने के बाद वह नगर की एक भूरी जान वेश्या के यहाँ सारङ्गी बजाने पर, दस रुपये मासिक पर, नौकर होगये।

देखा पाठक ! दौलतराम का अधःपतन !



बीसवाँ परिच्छेद ।

दौलतरामकी घोर दुर्दशा ।

तका समय है । भूरी जान इस समय अपनी
रा बैठकमें अपने एक चाहनेवालेके साथ हँस-हँसकर
बातचीत कर रही है । इसी बीचमें उसका एक
और चाहनेवाला आ पहुँचा और आकर दौलतरामके पास
बैठ गया ।

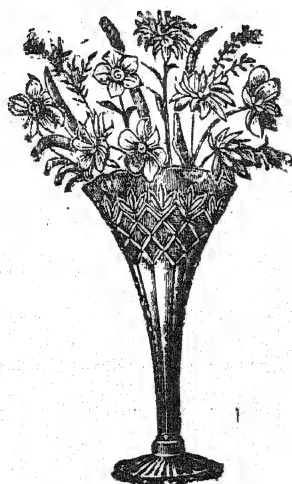
दौलतरामने उससे कहा—“आप तशरीफ रखिये, मैं अभी
आता हूँ।” यह कहकर वह पासकी एक शराब की दूकानमें
शराब पीनेके लिए चला गया । उसके पीठ फेरते ही वह
दूसरा प्रेमी, जो दौलतरामके पास बैठा था, भूरीजान की
बैठकमें चला गया । वहाँ अपने प्रतिस्पर्धीको देखतेही उसके
खूनमें जोश आगया । उसका रक्त उबलने लगा । क्रोधके
मारि अन्धा होगया । आगे-पीछेका खयाल न कर, मरने-
मारनेपर उतारू होगया । उसकी यह हालत देख दूसरेकी
भी गुस्सा चढ़ आया । अन्तमें दोनों प्रतिस्पर्धी एक दूसरे पर

बनारसो साँड़ोंकी तरह टूट पड़े। खूबही लात जूते घूँसे और मुँके चलने लगे। हलचल देखकर बीट के कॉन्स्टेबिलने सौटी बजाई। बात की बातमें पुलिसके कई जवान भूरीजान को बैठक में घुस आये और उन दोनों साँड़ोंको अलग-अलग कर दिया। अन्तमें दोनों ही प्रेमी भूरी से नाराज़ होगये और यह कहते हुए बाहर निकल गये कि, आजसे हम लोग तुमसे किसी प्रकारका तअल्लुक न रखेंगे।

प्रेमियों की यह बात सुनते ही भूरीजानका रङ्ग फीका होगया। उसे बड़ा भारी रज्ज हुआ। इसी समय दौलतराम भी शराबके नशेमें भ्रूमता-भ्रामता आ पहुँचा। उसे देखते ही भूरी एकदमसे लाल-पीली होगयी। वह अपने गुस्से को को रोक न सकी। उसने दौलतरामके सिर पर अनगिन्ती जूतियाँ लगाईं। जूतियोंके मारे दौलतकी चाँद गञ्जी होगई। सिरके बाल उड़ गये। फिर भी नजाने दौलतरामको क्या सनक सवार हुई, कि वह जूतियाँ खाता जाता था और हँस-हँसकर कहता जाता था—“शाबास! वाह वाह! बड़ा ही मज़ा है! और लगे, और मारो, वाह क्या कहना है!

दौलतको इस तरह चिन्नाते और बकते देख भूरी का गुस्सा और भी तेज़ होगया। उसने दौलत के सिर पर थूक दिया और लगे हज़ारों गालियाँ देने। मगर दौलत तो फिर भी यही कहता रहा—“मारी, मारो, बड़ा मज़ा आता

है ।” अन्तमें भूरीने ही हार खाकर और धके देकर उसे बाहर निकाल दिया । लेकिन दौलतने तो इतने पर भी चिल्लाना न छोड़ा, तब दो कॉन्स्टेबल उसे पकड़ कर पास के थानेमें ले गये । वहाँ वह हवालातमें रात भर सड़ता रहा ।



इक्कीसवाँ पारिच्छेद ।



दौलत और गुलाब ।



❀❀❀❀ सरे दिन सवेरेही दौलतने नशा उतरतेही
❀❀❀❀ दु हवालातसे कुटकारा पाया । कुटकारा पातेही
❀❀❀❀ वह फिर भूरी जान के यहाँ पहुँचा । भूरी उसे
देखते ही जलकर खाक होगई और लगी उसे उबटो-सूधी
सुनाने । पर बेइया दौलत वहाँ से टस से मस न हुआ ।
वहाँ ही जमकर खड़ा होगया ।

असलमें कुसूर भूरी जानका अपनाही था । भूरी के कुसूर
से ही उसके दोनों चाहनेवालोंने उसे त्याग दिया था । मगर
भूरी अपना कुसूर दौलत के सिर लगाती थी और इस भगड़े
की जड़ उसका वहाँसे चला जाना बताती थी । इसी अपराधके
कारण वह उसे अपने यहाँ रखना न चाहती थी । इस वक्त
भूरी की हालत उनलोगोंकी सी थी, जो चोरी करते हैं और
जब चोरीके अपराधमें विचारकके सामने उपस्थित होते हैं, तब
अपने अपराध को अपने उज्जी-साथियों के सिर पोंकते हैं । पर

यह धारा तो संसार ही की है। सभी अपने अपराधको, अपनी गुलती को, पराये सिर लगाते हैं। कभी-कभी यह अधा-धुन्धी न्यायशास्त्र तक में होती है। तब भूरी ने अपना दोष दौलतके सिर मढ़कर हमारी समझमें तो कुछ अनुचित नहीं किया।

इतनी ज़िदलत उठाने पर भी दौलतने भूरी का दरवाज़ा न छोड़ा। यह देख भूरी उसके सिरमें फिर जूतियाँ लगाने लगी। जब वह मारते-मारते थक गई, तब उसने फिर गालियाँ बकना शुरू किया। जब उसे जूतियों और गालियों से रिहाई मिली, तो उसने नीचा सिर करके चुपकेसे अपने कपड़ोंकी गर्द भाड़ डाली और गिड़गिड़ा कर कहने लगा—“मेरी मिहरबान! आप मुझे चाहे जितना मारें, चाहे जितनी गालियाँ सुनावें, मुझे ज़रा भी उज्र नहीं। मैं आपका ज़र-ख़रोद गुलाम हूँ, मरज़ी हो सो कीजिये, मगर इतनी ही मिहरबानी कीजिए कि मुझे इस बड़े शहरमें अपनी नौकरी से बर्तारफ न कीजिए। अगर आप मुझे निकाल देंगी, तो आपका यह जूतियों का गुलाम कुत्ते की मौत मर जायगा। इससे मेरी आज़ू पर ध्यान दो और इस गुलाम को कुछ दिन और इस दुनिया में रहने दो।

देखा जाता है कि, शहर की स्त्रियोंमें दया नाममात्रकी भी नहीं होती, यही हाल भूरी जानका था। दौलत का उसके सामने रोना-बिज्ञाना और विनय करनी अरख-रोदन या जङ्गल

में रोनेके समान था। जिस तरह पत्थर पर बीज नहीं जमता, उसी तरह भूरी के दिल पर भी उसकी मित्रत-आज़ुआँका ज़रा भी असर न हुआ। उसे ज़रा भी दया न आई। दीलत उसके पैरों में गिर गया, आसुओं से उसके पैर तर कर दिये, मगर उस वज्रहृदयाने कुछ भी खयाल न किया। वह उकताकर बोली—“नालायक, नीच कुत्ते ! तेरे मरनेसे मेरा क्या नुक़सान ? सूअर ! छोड़ मेरे पैर, भाग यहाँ से ! अगर जल्दी ही काला मुँह नहीं करेगा, तो अबके इतनी लगा-जुँगी कि खोपड़ी सफ़ाचट हो जायगी। इतना ही नहीं, तेरे सिरके भेजे तक को निकाल लूँगी और तेरा गोश्त चील कव्वोंके आगे डाल दूँगी।

दीलत जब भूरीके इन व्यंग वचनों और गालियों पर विचार करता हुआ अपने विचारों में लौन था, उसके सिरपर फिर जूतियों की बीछार होने लगी। अत्याचार की भी एक सीमा होती है। अति तो सभी की बुरी होती है। सहन-शीलता की भी एक सीमा होती है। कहते हैं कि, चन्दन शीतल है, पर रगड़ते-रगड़ते उस में भी आग पैदा होजाती है। चींटी एकाएकी किसी को नुक़सान नहीं पहुँचाती, पर दबने पर क्रोधके वश होकर वह भी मनुष्यको काट खाती है। फिर दीलतराम तो हाड़चामका मनुष्य था, उसे भी क्रोध चढ़ आया। और ऐसा चढ़ा कि, वह उसे रोक न सका। उसने तानकर एक घूँसा भूरी के मुँहपर जमा ही

तो दिया। अब क्या था? एक क्षण में ही भूरीजान भूरी बिल्ली की तरह हाथ पाँव फैलाकर गिर पड़ी और बेहोश होगई।

दौलत यह हाल देखते ही वहाँ से नौ दो ग्यारह हो गया। इधर-उधर के लोग वहाँ जमा होगये। उन्होंने समझा कि थोड़ी ही देर में भूरी की होश हो जायगा। पर ज्योंही नज़दीक पहुँचे तो क्या देखा कि, उसके मुँह से बेत-हाशा खून की धारा बहरही है।

उस एकत्रित मण्डली में एक नीम हकीम यानी मूर्ख वैद्य भी थे। वह जानते तो नहीं थे, मगर वाहवाही लटने के लिए भूरी की नज़ हाथ में लेकर बोले—“इसे मूर्च्छा है, सिर पर पानी डालो।” खूब पानी छिड़का गया, मगर कोई फ़ायदा नज़र न आया। लोगों ने दौलत को खोजा, मगर वह न मिला। क्योंकि इतनी देर में तो वह कलकत्ते की गोरखधन्वे रूपी गलियों में गायब होगया था।

पुलिस के भय से दौलत गलियों में चक्कर काटने लगा। घूमते-घूमते उसे तीन घण्टे होगये। इस समय उसके शरीर और मन दोनों ही शिथिल होगये। वह एक दम थक गया। न उसका दिमाग़ काम देना था, न हाथ पैर चलते थे। सिर चकराता था, हाथ पैर अपने-अपने स्थानों से अलग होना चाहते थे। ऐसे ही समय पर उसका एक बचपन का सह-पाठी मिल गया। वह दौलत को अपने घर लिवे ले गया।

कई दिन तक दौलत उसके मकानपर पुलिसके भय से निर्भय होकर आनन्दपूर्वक रहा। तीसरे दिन उसने कलकत्ते के एक अँगरेज़ी अख़बार में पढ़ा:—

भूरी जान की मृत्यु।

“इस शहर की भूरीजान नामक वेश्या एक शख्सके घूँसे से मरकर इस दुनिया से पिशाच-लोक को चली गई। पुलिस अपराधी की तलाश में है, मगर अपराधी अभीतक हाथ नहीं आया है। जो सज्जन अपराधीका पता देंगे या उसे पकड़ा देंगे, उन्हें भरपूर इनाम दिया जायगा।”

यह समाचार पढ़ते ही दौलत ने विचारा कि, अब कलकत्ते में रहना उचित नहीं। उसने अपने मित्र की अनुपस्थितिमें उसका रुपयोंका सन्दूक ले, एश्विन की राह ली। एश्विनपर पहुँचकर उसने दिल्ली जाने के विचार से लखनौ का टिकट लिया। दिल्ली पहुँच उसने भाँड़ोंकी विद्यामें पारदर्शिता प्राप्तकर उस विद्याका सारटीफ़िकेट हासिल किया। पीछे उसने अपनी एक मण्डलीस्थापित की और उसीसे उसकी रोज़ी चलने लगी।

देहली के नामी ग्रामी सेठ लाला मङ्गलदासजी के चिर-जीव पुत्रका विवाह होनेवाला था। यद्यपि सेठ लोग प्रायः स्वभाव से ही कञ्चूस होते हैं, एक-एक कौड़ी के लिए जान देते हैं। पैसे के लिए अपने शरीर को महान कष्ट देते हैं।

रात-दिन तेलीके बेल की तरह पैसे के पीछे पड़े रहते हैं। मगर विवाह-शादी के वक्त वाहवाही लूटने के लिए एकदम उदार और फैयाज़-दिल हो जाते हैं। ऐसे मौकोंपर पैसे के दुश्मन हो जाते हैं और उसे पानी की तरह बहाकर दुनिया को अपने परले सिरे की बेवकूफी का नमूना दिखाते हैं। हमारे सेठ मङ्गलदास ने कलकत्ता, लखनौ, आगरा, बनारस और मुरादाबाद से बढ़िया-बढ़िया वेश्याएँ बलवाईं। आतिश-बाज़ी तय्यार कराई। जाति-बिरादरी और नाते रिश्तेदारोंके सिवा सभी सरकारी नौकरीयों तथा अन्यान्य सभ्य पुरुषों को निमन्त्रण दिया। सेठजी ने मेहमानों के मनोरञ्जनार्थ वेश्याओंके सिवा भाँड़ोंका भी इन्तज़ाम किया।

इस सुअवसर पर सेठ जी के मकान के सामने महफिल तैयार की गई। उसकी सजावट में कोई बात उठा न रक्खी गई। चारों तरफ कहे-आदम आइने और अनेक तरह के भाङ्ग-फानूस लगाये गये। सैकड़ों तस्वीरें लगाई गईं। हज़ारों बिजली के लट्टू लगवाये गये। जिस वक्त बिजली जलने लगी, उस वक्त वहाँ रात में दिन हो गया। बहुधा ऐसे खुशी के मौकोंपर नाच-गाना न होने से जलसा अधूरा और बेमज़े समझा जाता है, इसी से सेठजी ने नाच-गाने वगैरः का पूरा प्रबन्ध किया।

गानेवाली वेश्याओंमें सब से अधिक सुन्दरी और हाव-भाव नाज़ी-नखुरे एवं नाचने-गानेमें परम प्रवीण गुलाबजान

देहलीवाली ही समझी जाती थी। दर्शकगण उसके हाव-भाव, उसकी बॉकी चितवन, उसकी मनोहर सुन्दरताई पर जी जान से लट्ठू हो गये। और भी अनेक वेष्टाएँ आईं थीं, मगर लोग उनके पास फटकते तक न थे। सब वहीं जमे हुए थे, जहाँ गुलाबजान नाच रही थी। सभी के मुँह से वाह-वाह ही वाह-वाह निकल रही थी। इसी तरह भाँड लोगोंमें दौलतरामका दर्जा अव्वल था। लोग उसके हाव-भाव से बड़े प्रसन्न होते थे। उसकी नक़ल देखकर मनहस से मनहस खिलखिला उठता था।

गुलाबजान और दौलतराम दोनों एक दूसरे को पहचान गये। दोनोंके दर्शान आँखों में इशारेबाज़ी होनी लगी। उनके इशारों से यह मालूम होता था, कि वे एक दूसरेकी न चाहते हुए भी यह चाहते थे कि, हम दोनों की असलियत किसीको न मालूम होवे। खैर, दोनों ने ही एक दूसरेका भेद छिपा रक्खा। गाना-बजाना नाच-रङ्ग और नक़ल वगैरः मज़ेमें होते रहे। गुलाबजान और दौलतराम की खूब तारीफ़ होती रही।

इसी बीचमें जब कि जलसा खूब जमा हुआ था, मारी मजलिस मज़ेमें डूब रही थी, एक बूढ़ा सेठ कहींसे टपक पड़ा। लोगोंने उसे एक अच्छे आसनपर बड़ी खातिर से बिठाया। दैवयोग से बैठने के पहलेही उसकी नज़र गुलाबजान और दौलतराम पर पड़ गई। इन दोनोंपर नज़र

पड़ते ही उसके हृदय में भारी चोट लगी। वह बड़े जोरसे चिल्लाकर ज़मीन पर गिर पड़ा और गिरते ही बेहोश होगया।

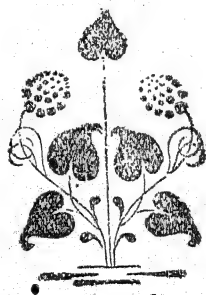
उसे इस हालतमें देख सेठ मङ्गलदासजी तथा और बहुत-से लोग वहाँ जमा होगये। फौरन ही गुलाबजल और केवड़ा उनके चेहरेपर छिड़का गया। पङ्खे भी चलने लगे। तब कुछ देर में बूढ़े सेठजी की होश आया। वे उठ कर तक्रिये के सहारे बैठगये। तब सेठ मङ्गलदासजीने उन से पूछा—“भाई लक्ष्मीचन्दजी! कहिये क्या हाल है? अब तबियत कैसी है? हमारी समझमें तो गर्मीसे चक्कर आगया। अब तो तबियत ठीक है न?” लक्ष्मीचन्दने उनकी बातों का कुछ भी जवाब न दिया। चन्द मिनिट तक वह बावले से बैठे रहे, इसके बाद उन्हें फिर सूच्छा आगई।

ये वृद्ध सेठ लक्ष्मीचन्दजी हमारे सेठ मङ्गलदासजीके परम मित्र हैं। ये ग्वालियर के एक प्रतिष्ठित रईस और बड़े भारी सेठ हैं। सेठ मङ्गलदासजी ने इनको निमन्त्रित किया था, इसी से यह इस विवाह में शामिल हुए थे। जिस समय महफ़िलमें लक्ष्मीचन्दजी के बेहोश होने के कारण गड़बड़ी फैली, उस समय तबियत खराब होनेका बहाना करके गुलाब-जान और दौलतराम भी वहाँ से खिसक गये।

बूढ़े सेठजीको यह हालत होने से वहाँ रङ्गमें भङ्ग हो-गया। महफ़िलफा मज़ा किरकिरा होगया। लोगों के चेहरोंपर उदासी छागई। लोग भीतर बाहर पाने-जाने

और दीड़धूप करने लगे। अन्त में दवा-दारू देनेसे कुछ देरमें सेठजीकी फिर होश हुआ, मगर उनकी बुद्धि अबतक भी अपने ठिकानेपर न आई थी। वह यकायक चिला उठे—
“मेरी दगाबाज़ और बेईमान स्त्री गुलाब कहाँ भाग गई!”

वृद्ध सेठजी के उपरोक्त वाक्य सुनते ही लोग सारा मतलब समझ गये। कितनेही आदमी फौरनही गुलाब और दीलतकी तलाशमें दौड़ पड़े। एक पुलिस इन्स्पेक्टर साहब भी, जो उस मौके पर वहाँ मौजूद थे, गुलाब की तलाशमें, उसके डेरे की ओर रवाना हुए। वहाँ पहुँचने पर मालूम हुआ कि, आधा घण्टे पहले वह डेरेपर थी। अभी-अभी न जाने कहाँ पार बोल गई। बहुत कुछ खोज और तलाश की गई, पर दोनोंका कुछ भी पता न चला। दोनोंके नाम से फिर गिरफ्तारीका वारण्ट निकला। देहली छोड़ने बाद दोनोंकी क्या दशा हुई, इसका हाल पाठकों को आगे चलकर मालूम होगा।



वाईसवाँ परिच्छेद ।

कैलाश-कुञ्ज ।

मानन्द अपने साथी दयानन्द के साथ सूक्ष्म शरीर में प्रवेशकर, दुर्गम घाटियों अलङ्घ्य पर्वतों को लाँचकर कैलाशकी घाटी में पहुँच गया । वहाँ पहुँचते ही उसकी आँखोंमें चकाचौंधीसी छा गई । वह जिधर देखता था, उधर ही उसे मनोहर दृश्य दिखलाई पड़ते थे । उसे प्रकृतिदेवी की सुन्दरता पर अतोव आश्चर्य और विस्मय होता था ।

उस घाटीमें नाना प्रकार के ऐसे-ऐसे मनोहर महल, बाग, बगीचे और फव्वारे इत्यादि थे, जैसे रामानन्द ने अपने जीवन-कालमें पहले कभी न देखे थे । वहाँ उसे कृष्णगुलाब भी देखनेको मिला, जो खूब अच्छी तरह से खिलकर अपनी अजीब बहार दिखाकर, दर्शकोंके मनको मुग्ध किये लेता था । हँस, मोर, कीर, मैना इत्यादि पक्षियों ने उस शोभाको और भी मनोरम कर रखा था । वहाँ की शान्ति-प्रदायिनी शोभा

का यथार्थ रूपसे वर्णन करना, इस काठकी लेखनीकी शक्तिके बाहर है।

वहाँ केवल खेत नहीं थे; किन्तु सेव, अनार, अखरोट, बादाम, पिस्ते प्रभृति मेवाओं के वृक्ष चारों ओर खड़े हुए अपनी अपूर्व शोभा प्रदर्शित कर रहे थे। अङ्गूर खूब ही फले हुए थे। गुच्छेके गुच्छे लटक रहे थे। पककर एकदम तय्यार थे। उनके देखने से ऐसा मालूम होता था, मानो वे हाथों को तोड़ने के लिए और रसनाको उनका स्वाद लेनेके लिए बुला रहे हों। वहाँके आमोंको देख-देखकर सहारनपुरके आम लज्जाके मारे अपना मुँह छिपाये लेते थे। यही हालत वहाँके शन्तरोँ और अमरूद प्रभृति फलों की थी। वहाँके शन्तरों के सामने नागपुर और मिलहटके शन्तरे, इलाहाबाद के अमरूद तथा बम्बई के केले बिल्कुल निक्कमे मालूम होते थे। वहाँकेसे बादाम, पिस्ते, चिलगोज़े आदि सूखे मेवे तो काबुलने भी कभी देखे-सुने न होंगे। वहाँके निवासी इन्हीं फलों को खाकर अपनी ज़िन्दगी बसर करते हैं। वहाँ इतने प्रकारके फल उत्पन्न होते हैं, कि उनकी नामावली देना भी कठिन है। अतएव इस विषय को छोड़कर अब हम दूसरी ओर चलते हैं।

रूपके लिये तो यह परिस्तान ही है। सभी स्त्रियाँ परिस्तान की परियाँ या स्वर्गीय अप्सरा हैं। ऐसा मालूम होता है, मानों किस्से-कहानियोंका परिस्तान और हमारे पुराणोंका स्वर्ग

यही है। काश्मीर के लोग अपनी सुन्दरताई और सरकेसिया के निवासी अपनी लूनाई और सुघड़ाई के लिए प्रसिद्ध हैं, किन्तु यहाँ के निवासियों ने तो सुन्दरता में उनको भी मात कर दिया है। ये लोग काश्मीरियोंसे भी अधिक खूबसूरत और सरकेसियानों से भी अधिक सुघड़ हैं। यहाँ कुरूप और बदसूरत आदमी तलाश करने पर भी नहीं मिलता। इसके सिवा यहाँ एक और खूबी देखो। यहाँ भारतकी तरह करोड़ों मँगते-भिखारी नहीं। खोजनेसे भी भिक्षुक या लूला, लँगड़ा, अन्धा, कोढ़ी नहीं मिलता। यहाँ राहे आम पर पैसा माँग-माँगकर लोगों को दिक् करनेवाले कहीं भी नज़र नहीं आते। भारतमें लाखों पण्डे और दूसरे लोग आप न कमाकर दूसरोंके लिए भार होते हैं—दूसरोंके गले पड़ते हैं, मगर यहाँ यह बात नहीं है। यहाँ सभी सुखी हैं, सभी अपने-अपने आश्रय हैं, कोई किसीके आश्रय नहीं। किसीको किसी की सहायुभूति या हृमदर्दी की आवश्यकता नहीं। यहाँ न रेल है, न तार है, न टेलीफोन है, न यहाँ नोटोंका ही चलन है। यहाँ शान्ति देवीका परमानन्दमय राज्य है। यहाँ लोभ, मोह ईर्ष्या, मत्सर, छल, कपट आदिका नाम तक नहीं है। छल, धूर्तता, कुटिलता प्रभृति को तो कोई जानता ही नहीं। यहाँ दया, उदारता, सत्य, अहिंसा, पवित्रता आदि उत्तम वृत्तियों का अटल राज्य है। यहाँ के लोग रूप, गुण धन-दौलत प्रभृति सभी बातों में एक दूसरेके समान हैं। इस

समाननता के कारण यहाँ आपसमें लड़ाई-भगड़ा और कलह नहीं है। यहाँ वेईमानी, चोगी, ज़ोरी, जुआ-चोरी, डकैती वगैरः कुछ भी नहीं है। इसीसे यहाँ मुकदमे-बाज़ी नहीं होती, वकील सुख्तारों के घर नहीं भरे जाते। यहाँ उँचाई-निचाई कुटपन-बड़पन आदि कुछ भी नहीं है। न यहाँ सेना है, न दुर्ग हैं, क्योंकि यहाँ कोई किसी पर चढ़कर आनेवाला नहीं। न यहाँ पुलिस है न मैजिस्ट्रेट, क्योंकि कोई किसीके साथ अन्याय नहीं करता, चोरी-जारी तो यहाँ होती ही नहीं। सभी एक दूसरे से प्रेम रखते हैं और हिल-मिलकर शान्तिसे रहते हैं। यहाँका प्रत्येक मनुष्य धन-जनसे परिपूर्ण है। किसीको भी किसी वस्तु की आकांक्षा नहीं। ये लोग नाचने-गानेके बड़े प्रेमी हैं। पर यहाँ पराया धन हड़पनेवाली थिएट्रिकल कम्पनियाँ या नाटक-मण्डलियाँ नहीं। यहाँ पर रेशमके कौड़ों की इफ़रात है। इसलिए यहाँके निवासी ज़ियादातर रेशमी वस्त्रों से ही अपनी लज्जा निवारण करते और अपने अङ्ग ढँकते हैं। यहाँ गर्मी, जाड़ा, बर्सात प्रभृति ऋतुएँ नहीं होतीं, सदा वसन्त या मौसम बहार बना रहता है।

यहाँके निवासियों की भाषा शुद्ध संस्कृत है। यहाँके विद्यालयोंमें उसीका पठन-पाठन होता है। यहाँ कपिल, पतञ्जलि, विश्वामित्र-लिखित दर्शनशास्त्रों पर तर्क-वितर्क और आलोचना-प्रत्यालोचना होती है। 'यहाँ छापनेकी मैशीन'

नहीं है, परन्तु यहाँके निवासी लियोग्राफीके ढँगसे पत्थरों पर इच्छानुसार प्रतियाँ किसी भी हस्तलेखकी तैयार कर लेते हैं। कागज़ वगैरः बनानेकी विधि से भी ये लोग अनजान नहीं।

यहाँ कितने ही स्थानोंमें परमात्मा का ज्ञान सिखानेवाली संस्थाएँ हैं। यहाँ की अनेक पाठशालाओंमें मोक्ष या मुक्ति कैसे होती है, आत्मा का उत्थान या पुनरुत्थान कैसे होता है, प्रभृति आत्माके सम्बन्ध की शिक्षा दीजाती है। इन पाठशालाओंके अतिरिक्त यहाँ ऐसी पाठशालाएँ भी हैं, जिनमें बनस्पतिशास्त्र भूगर्भशास्त्र, गणित, बीजगणित, रेखागणित ज्योतिष आदि लौकिक विद्यायें भी सिखाई जाती हैं।

यहाँ भारतकेसे डाकखाने नहीं हैं, किन्तु पुराने फ़ैशन के डाकघर हैं। यहाँ की सड़कों पर चोर-डाकुओं का ज़रा भी खटका नहीं। यहाँ सब तरह का शानन्द और प्रत्येक प्रकार की सुविधा है। यहाँके लोगोंसे चुट्टी वसूल की नहीं जाती, टैक्स लगाये नहीं जाते। यहाँ लोगों को दुश्चरित्र और मूर्ख बनानेके लिये महकमा आवश्यक भी नहीं। न यहाँ ज़ाबते फौजदारी है, न ताज़ीरात हिन्द है, न यहाँ जाबते दीवानी आदि कानूनी क़िताबें हैं, न यहाँ हाजत-हवालात और जेल या कारागार हैं। यहाँ इन सबकी ज़रूरत क्यों होने लगी, जब कि यहाँका प्रत्येक प्राणी स्वभावसे ही धर्मात्मा और स्वतन्त्र प्रकृति का है ?

यहाँ तक हमने अपने प्यारे पाठकों के मनोरञ्जन के लिये, रामानन्दके देखे हुए दृश्योंका संक्षिप्त वर्णन किया। पाठकों की जानकारी के लिए कैलाश का इतना हाल यथेष्ट होगा, अतः अब हम दूसरी ओर भुक्तना सुनासिव समझते हैं।

उपरिलिखित दृश्योंको देखते-हुए हमारे दोनों साधु एक सुन्दर बाग़के फाटक पर पहुँचे। दयानन्दके इशारा करते ही फाटक का दरवाज़ा खुल गया। “ईश्वर” शब्द का उच्चारण करते-ही दोनों प्राणो उस बाग़ की रम्य कुटीमें प्रवेश कर गये। वहाँ पहुँचते ही उन्हें परमब्रह्म परमात्माकी महिमा का अद्भुत चमत्कार नज़र आया। वहाँ उन्होंने क्या-क्या देखा, उस सब का वर्णन न करके हम अपने पाठकों का ध्यान एक परम मनोहर वृक्ष की ओर आकर्षित करना चाहते हैं। उसके पत्ते मोर-पङ्खुकी तरह रङ्गबिरंगे और बहुत ही मनोहर थे। उनसे एक प्रकार की महामनभावन सुगन्ध निकल-निकल कर चारों दिशाओं को सुवासित करती थी। कोई भी विदेशी सेण्ट या सुगन्धित पदार्थ उसकी समता नहीं कर सकता। उसकी शीतल छायामें मन-प्राण शीतल होकर परम शान्तिकी उपलब्धि करते थे। उसी वृक्ष की संघन छाया में एक महातेजस्वी वयोवृद्ध महापुरुष विराजमान थे। उनके सिर पर दो चक्र थे, जिनके तेजने दिशा-विदिशाओंको व्याप्त कर रक्खा था। ऐसा भालूम होता था, मानों

आकाश-मण्डलमें दो सूर्य उदय हो रहे हैं। यह तेज उस महापुरुष की पवित्र आत्मा का तेज था।

वहाँ पहुँचने पर रामानन्द और दयानन्द ने चार पाँच व्यक्ति और देखे, जो उस महापुरुषसे ब्रह्मज्ञानका उपदेश लेने के लिये वहाँ बैठे हुए थे। दयानन्दने महात्माके पास पहुँचते ही उन्हें साष्टाङ्ग प्रणाम किया। दयानन्द की देखादेखी रामानन्द ने भी उन्हें उसी तरह प्रणाम किया। महात्माने आशीर्वाद देकर उन्हें बैठनेकी आज्ञा दी। किन्तु वे व्यक्ति, जो महात्मा के पास उपदेश लेने के लिये बैठे हुए थे, रामानन्द और दयानन्द को न देख सके। महात्माकी आशीर्वाद देते देख वे लोग बहुतही चकराये। ये लोग सूक्ष्म शरीरमें थे, इसीसे उनलोगोंको न दोखे। अपने पहले के बैठे हुए शिष्यों के कौतूहल-निवारणार्थ महापुरुष मुस्कराकर बोले—“मैं तुम्हारे विस्मय का कारण समझ गया। मैंने व्यर्थ ही “आशीर्वाद” शब्दका उच्चारण नहीं किया है। दयानन्द मेरा एक पुराना शिष्य है। वह आज भारतवर्ष से अपने साथ एक भारतीय प्राणी को लेकर आया है। यदि तुम लोग उन दोनों को देखना चाहो तो मैं दिखला सकता हूँ।

उन लोगोंका अनुमोदन पाते ही महात्माने एक मन्त्र पढ़ दिया। उस मन्त्र के प्रभावसे उन्होंने दयानन्द और रामानन्द को उनके सूक्ष्म शरीरोंमें ठीक उसी तरह देखा, जिस तरह कि वे किसीको स्थूल शरीरमें देखते। रामानन्द भी

महात्माके शिष्यों की सौन्दर्य-शोभा देख प्राण-मनसे प्रसन्न होगया। उनमें एक अनुपम रूपवती स्त्री भी थी। उसे देखकर स्वामीजीकी उपस्थितिके कारण रामानन्दके मनमें किसी प्रकार की दुर्वासना न हुई।

उन व्यक्तियों को रामानन्द अच्छा अवश्य मालूम हुआ। मगर फिर भी उन्हें उसमें वह रूपच्छटा नज़र न आई, जो स्वयं उनलोगों को अपने शरीरोंमें दीखती थी। फिर भी उसमें नवीनता देखकर वे लोग खुश ही हुए। नई चीज़ कैसी भी हो, अपनी नूतनता के कारण वह एकबार सभीका मन अपनी ओर आकर्षित कर लेती है। यही बात यहाँ भी हुई। वे लोग रामानन्द से बातचीत करना चाहते थे। रामानन्द संस्कृत जानता था। इसलिये वह बिना किसी प्रकारकी रुकावटके उनसे बात कर सकता था, पर वह बातें न कर सका, क्योंकि सूक्ष्म शरीरमें रहनेके कारण उसकी बाणीमें यह शक्ति न थी, कि वह दूसरे नाशवान शरीरधारी को सुनाई दे सकती। यदि महापुरुष चाहते तो अपने शिष्योंको ऐसी शक्ति प्रदान कर सकते थे, जिससे उन्हें रामानन्दकी बातें सुननेमें कठिनाई न होती। किन्तु महापुरुषने यह न करके कुछ ऐसा काम किया, जिससे रामानन्दका सूक्ष्म शरीर फैलकर स्थूल शरीर जैसा लम्बा-चौड़ा होगया। इसके बाद रामानन्द और उनमेंसे एक सर्वोत्तम शिष्यसे इस प्रकार बातचीत होने लगी :—

शिष्य—क्या हिन्दुस्तानके और लोग भी रूपरङ्गमें तुम्हारे जैसे ही हैं ?

रामानन्द—नहीं। कुक्कु सुभवे अधिक सुन्दर और कुक्कु मेरो अपेक्षा कुरूप भी हैं। काश्मीर-निवासी तो रूपरङ्गमें प्रायः आपलोगोंके जैसे ही हैं। पञ्जाबी मज्जबूत और मिहन्ती होते हैं। परन्तु उनका रङ्ग भारतको कड़ी धूप और गरमीके मारे गेरुआसा होता है। युक्तप्रान्तके लोग प्रायः मेरे जैसेही हैं। बङ्गाली हम युक्तप्रान्तवालों को अपेक्षा कदमें किसी कदर छोटे और अधिकांश रङ्गमें कुक्कु काले होते हैं, पर बुद्धिबलमें वे लोग खूब ही बड़े-चढ़े हैं। महाराष्ट्र लोग चुस्त, चालाक, फुर्तीले और योद्धा होते हैं। मदरासी यद्यपि तबे के पैदे की भाँति काले होते हैं, तथापि बुद्धि-बलमें वे भारतमें सबसे अग्रगण्य हैं। इन सबके सिवा वहाँ अँगरेज़ लोग भी हैं, जो सात समन्दर चौदह नदियाँ पार करके, ६००० मीलकी दूरीसे, अनेक तरहके दुःख भोगकर, भारतमें आये और अब हमलोगों पर हुक्मत कर रहे हैं। वे लोग भी बड़े ही शूरवीर और बुद्धिबल-सम्पन्न हैं।

शिष्य—अङ्गरेज़ भारतवर्षमें क्यों और किस तरह आये ?

रामानन्द—कोई १५० वर्ष पहले वे लोग वणिक-रूपमें व्यवसायके लिए भारतमें आये थे। उस ज़मानेमें भारतमें बड़ी अशान्ति थी। एक ज्ञात दूसरी ज्ञात से लड़ रही थी। मदरासी, पञ्जाबी, मराठे, बङ्गाली, युक्तप्रान्तीय सभी आपसमें

एक दूसरे का गला घोटते थे। एक जाति दूसरी को भूतल से मिटाने पर कमर कसे हुए थी। सुसल्लान बादशाहत का पतन होरहा था, मरहटाओं की तृती बोल रही थी। उन्होंने अपने ही देशवासियों का दम नाकमें कर रक्खा था। सारे देशमें लूटमार का बाजार गर्म था। भारतवासी लाहि-लाहि कर रहे थे, ऐसे ही समय दीनदयालु ईश्वर ने भारतको अधोगति के गढ़े में गिरनेसे बचानेके लिए, निर्बलों की बलवानोंके अत्याचारसे बचानेके लिये, सतियोंकी सतीत्वरक्षाके लिए, देशमें सुख-शान्ति स्थापन करनेके लिए, अङ्गरेजों को भारतमें भेजकर अपनी दीनदयालुता का परिचय दिया। उनके भारतमें आनेसे अशान्ति दूर हुई, सुखशान्ति फैली, निर्बल-सबल समान हुए, सतियों की सतीत्वरक्षा और प्राण-रक्षा हुई; शेर बकरी एक घाट पानी पीने लगे, अनेक तरह के सुधार हुए, सती-प्रथा और ठगीका अन्त हुआ, रेल तार और डाकखाने खुले, जिससे भारतवासियों को बड़ा भारी आराम और सुविधाये हुईं, विदेशी शत्रुओं की चढ़ाइयों का खटका मिटा। यदि उस मौके पर अङ्गरेज जाति भारतमें न आती तो भारतकी महान् दुर्गति होती। भगवान् की इस कृपाके लिए भारतीय उन्हें नित उठ धन्यवाद देते हैं।

रामानन्द की उपरोक्त बातें सुनते ही महापुरुष बोले—
“अङ्गरेज लोग यथार्थ में शूरवीर और उदारचित्त हैं।”

शिशु—अङ्गरेजोंने आप भारतवासियों की भलाईके लिए क्या-क्या काम किये हैं ।

रामानन्द—अभी बहुत कुछ तो मैं कह चुका हूँ । उन्होंने रेल, तार, डाकखाने के अतिरिक्त प्रत्येक जिलेमें जिला स्कूल, हाईस्कूल, बड़े-बड़े नगरों में कालिज या महाविद्यालय खोल दिये हैं । छोटे-छोटे नगरों या कस्बोंमें तहसीली स्कूल, बड़े-बड़े गाँवोंमें ग्राम्यपाठशालायें खोल दी हैं । अच्छी चौड़ी-चौड़ी सड़कें बनवादी हैं । सड़कोंके किनारे वृक्षावलि लगवा दी हैं । शहर की गलियों और सड़कों पर गैस, बिजली, अथवा तेलके लेम्पोंकी रोशनी करवादी है । अनेक शहरोंमें मिल, पुतलीघर, धूएँ के एंजिन प्रभृति चलवा दिये हैं ।

शिशु—धूएँ के एंजिन, रेल, तार आदिका मतलब मैं नहीं समझा ।

रामानन्द—रेलगाड़ी एक प्रकार की गाड़ी है, जो बिना घोड़े, बैल या ऊँट वगैरे के भाफ के बल से, लोहेकी पटरियोंपर, धड़ाधड़ चलती है । उसके ज़रियेसे महीनोंका सफर दिनोंमें और दिनोंका घण्टोंमें तय हो जाता है । भाफ के एंजिनोंकी शक्ति से पुतलीघरोंमें कपड़े बुने जाते हैं, छापेखानों में छपाई होती है, तेल निकाला जाता है, आटा पीसा जाता है । आजकल ये काम बिजलीकी शक्तिसे भी होने लगे हैं । तारद्वारा एक जगहकी खबर दूसरी जगह बड़े थोड़े समयमें आती-जाती है ।

शिष्य—हमें तो आपकी बातें श्रेष्ठचिन्ती को कहानी जैसी मालूम होती हैं ।

रामानन्द—जबतक आप अपनी आँखोंसे उन चीजों को न देखेंगे, तबतक हरगिज्ञ विश्वास न होगा । देखने परही आपको अङ्गरेजों की बुद्धिमता का परिचय मिलेगा ।

शिष्य—आपकी बातोंसे तो यही मालूम होता है कि, अङ्गरेज परले सिरके बुद्धिमान और पुरुषार्थी हैं । पर भाई, उनका यह ज्ञान हमें तो भौतिक ज्ञान मालूम होता है ।

रामानन्द—वे लोग भौतिक विषयों की उलझन में ऐसे फँसे हुए हैं, कि उनका ध्यान आध्यात्मिक विषयों की ओर जाता ही नहीं । यदि वे लोग आध्यात्मिक ज्ञान प्राप्त करना चाहते, तो इसमें भी वे लोग कमाल करते । ओमती मेडम ब्लावत्स्की, एनी वसन्त, और कर्नल अल्काट प्रभृति स्त्री-पुरुषों ने इसकी सत्यता और महत्ता संसारको दिखा दी है । आत्मा शरीर से शरीर के नाश हुए बिना निकाली जा सकती है, एक आत्मा दूसरी आत्मा से बिना शरीरके आश्रयके बातचीत कर सकती है, मनुष्य कितने भी अन्तर पर हो, आत्माके विकाश और यथोचित शुद्धिके कारण सदा सुखमें लीन हो सकता है । फिर उसकी आत्मा स्थान, दूरी, कालके अधीन न रहकर स्वतन्त्र होजाती है—मनुष्य त्रिकालदर्शी होजाता है । अगर अङ्गरेज इन बातोंको सुनें तो हँसने लगे और उन्हें भी आपकी तरह विस्मय हो । जिस तरह कि आपको

उनके भौतिक आविष्कारोंका पता नहीं, उसी तरह उन्हें आपके आध्यात्मिक आविष्कारोंका पता नहीं।

महात्मा—पर इस विषय में दोनों ही गलती पर हैं। असल में प्राणियोंको दोनों तरहका ज्ञान प्राप्त करना आवश्यक है।

महात्मा की बात सुनते ही सब लोग चुप होकर बैठगये और ध्यान देकर बड़े आदर से उनकी बातें सुनने लगे। इसके बाद फिर शिष्य कहने लगा:—

शिष्य—भारतवासियोंको ऐसे बुद्धिमान और पुरुषार्थी राजकर्मचारी पाकर, अपने भाग्यको सहायता चाहिये।

दू० शिष्य—भारतवासियोंको भारतमें कैसा आनन्द आता होगा !

ती० शिष्य—वहाँकी रेलगाड़ी में बैठकर यात्रा करने से तो बड़ा मज़ा आता होगा।

रामानन्द—हम लोग वहाँ रहकर इतने सुखी नहीं हैं, जितना कि आप समझते हैं।

महात्मा—कहा है कि “अति सर्वत्र वर्जयेत्”। भौतिक ज्ञानकी विशेषता मनुष्योंको सुख, शान्ति और सन्तोष प्रदान नहीं कर सकती।

एक शिष्य—इन लोगोंको अपना भाग्य सहायते हुए भी अङ्गरैजोंका कृतज्ञ होना चाहिए, जिन्होंने इन्हें अधोगति की ओर जाने से रोका, अन्यथा ये कब के नाश होगये होते।

रामानन्द—वहाँके बङ्गत से लोगोंका मत तो आप जैसा ही है, पर कुछ लोगों को असन्तोष भी है। जो अङ्गरेजों के उपकारोंको नहीं समझे हैं, जो आँख होते हुए भी अन्धे हैं, वे तो यहाँ तक चाहते हैं कि अङ्गरेज भारत को त्यागकर चले जावें। ऐसे विचारवाले उस मनुष्यको तरह गुलती करते हैं, जो जिस डालपर बैठा है उसीको काटता है।

शिष्य—पर कुछ असन्तोषी लोग जो उनसे घृणा करते हैं, इसका कारण क्या है ?

रामानन्द—यह निर्विवाद है कि अङ्गरेज लोग न्यायी, वीर, उदारचित्त और सत्यप्रिय हैं। पर वे लोग पूर्विय देशोंकी रीति-रवाज से कुछ कम परिचित हैं, इसीसे उनसे नासमझी के कारण अक्सर भूलें हो जाती हैं, इसीसे असन्तोष फैलता है। उन लोगोंके आन्तरिक विचार हम लोगोंके हकमें बुरे नहीं हैं।

शिष्य—न्यायी, वीर और सत्यप्रिय लोगोंसे असभ्य वर्ताव की उम्मीद स्वप्नमें भी नहीं। अतः आपकी बात ठीक मानूम होती है। नासमझी से ही मनोमालिन्य होता है। पर इसका परिणाम क्या होगा ?

रामानन्द—मैं भविष्यदक्ता नहीं, इसलिए मैं हाथ जोड़ कर विनय करता हूँ कि, गुरुजी महाराज ही इस प्रश्नका उत्तर सन्तोषदायक रीति से देनेकी कृपा करें।

रामानन्द का विनोत भीव देख महापुरुष बोले—“अङ्गरेज

लोग भारतमें भारतीद्वार के लिए आये हैं। उनके रहने से भारत बाहरी शत्रुओं से सदा निर्भय रहेगा। संसारमें प्रत्येक काम ईश्वरेच्छानुसार होता है। जब तक गङ्गाजमुनामें जल रहेगा, तबतक अङ्गरेज लोग भारतमें रहेंगे।

महात्माकी भविष्यवाणी सुन, रामानन्द तथा दूसरे लोग जो वहाँ उपस्थित थे, खूब प्रसन्न हुए। सबसे ज़ियादा खुशी रामानन्दकी हुई। रामानन्द सच्चा राजभक्त और देश-भक्त था। प्रत्येक स्वदेश-प्रेमीके ऐसेही खयालात होने चाहिएँ।

इसके बाद वे लोग आध्यात्मिक चर्चा करने लगे।

जिस समय सूर्य भगवान् पश्चिमी क्षितिज में अपना मुँह ढकने लगे, उस समय उन महापुरुष और उनके शिष्यवर्ग ने सायं सन्ध्याकी तय्यारी की। चारों ओर से वेदध्वनि होने लगी। उस से वन पर्वत आदि सभी गूँजने लगे।

सन्ध्यावन्दनके बाद प्राणायाम की साधना होने लगी। कई शिष्योंको नाकके अगले भागकी देखते हुए ईश्वराराधन का उपदेश मिला। कई शिष्योंको योगकी छोटी-छोटी क्रियाएँ बतलाई गईं। उन्हींमें रामानन्द भी शामिल था। पूर्ण ब्रह्मज्ञान केवल इन्द्रियजीत मनुष्यको प्राप्त हो सकता है। दयानन्दके मनका झुकाव यद्यपि आध्यात्मिक ज्ञान की ओर था, तथापि भौतिक शरीर की प्रेरणा उसके दैवी ज्ञान को बहुत कुछ धुँधला किये देती थी।

मनुष्य को पूर्ण ब्रह्मज्ञान खींचने के लिए कामसे काम एक दो जन्म चाहिये। कितनी ही बार कई जन्मके बाद थोड़ा बहुत ब्रह्मज्ञान होता है। रामानन्द को अभी तो ब्रह्मज्ञान का प्राथमिक ज्ञान ही उपलब्ध हुआ था। अभी तो उसे इतना ज्ञान भी न हुआ था कि, जिससे वह उस महापुरुषका शिष्य होने योग्य समझा जा सके।

जबतक रामानन्द स्वामीजीके पास रहता था, तबतक मलिन भाव उसके चित्तपर प्रभाव न जमा सकते थे। एक दिन वह स्वामीजी से अलग एक मौलकी दूरी पर था। उसने उस दिन उस पुण्य-सदनमें एक सुन्दरीको एक फव्वारेके पास, जिसकी जलधारा कोई सौ फुट ऊँची पड़ रही थी—खड़े देखा। कान्तिमय चन्द्रमा, उपवन और उस युवतीकी कामनीय कान्तिके वश होकर वह अपने मलिन मानवीय विचारों को दमन न कर सका। उसका मन चलायमान होगया। काम-शरसे वह पराजित होगया, उसने कामान्ध होकर उस लावण्य-वती देवीको अपनी छाती से लगा लिया। यह देख वह स्त्री चिल्ला उठी। उसकी सहचरियाँ जो इधर उधर थीं, उस स्थान पर इकट्ठी होगईं और अपनी सखीको इस दुर्वस्थामें देख क्रोधके बदले खेद प्रकाशित करने लगीं। शीघ्रही रामानन्द महापुरुषके समने हाज़िर किया गया। महापुरुष उसके ऐसे आचरण से बड़े नाराज़ हुए। उन्होंने उससे क्रोधपूर्ण वचनोंमें कहा:—

देखो रामानन्द ! तुमने बड़ा बुरा काम किया ! यहाँके निवासियोंकी आत्माएँ विशुद्ध और परम पवित्र हैं और वे दिव्य रूपधारी हैं । उनमें काम, क्रोध, लोभ, मोह इत्यादि का नाम नहीं है । ईश्वरने उन्हें इन ऐश्यों से बचे रहने के लिए ऐसे स्थान पर रख दिया है और इस स्थानकी अलंघ्य पर्वत, दुर्गम घाटियों तथा हिमादि से सुरक्षित कर दिया है, जिससे हर एक जीवधारो बिना सीमाव्यक्त यहाँ तक न पहुँच सके । तुम्हारा सीमाव्यक्त तुम्हें यहाँ तक ले आया, पर तुमने अपने सुश्रवणरका दुरुपयोग किया !” यह कहकर महात्मा ने दयानन्दको पुकारा और उसे आज्ञा दी कि, रामानन्दको तुमने जो सूक्ष्म शरीर दिया है, उसे वापिस लेलो और उसे गुफा तक पहुँचा दो, जहाँ इसका स्थूल शरीर पड़ा हुआ है ।

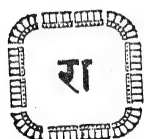
स्वामीजी का आदेश तत्काल ही पालन किया गया । एक क्षणमें ही वे दोनों उसी गुफामें आपहुँचे । वहाँ पहुँचकर देखा तो दयानन्दका स्थूल शरीर तो ज्यों का त्यों पड़ा पाया, किन्तु रामानन्द के स्थूल शरीरका कुछ भी पता न था । यह देख दयानन्द और रामानन्द दोनोंको बड़ा विस्मय हुआ । दयानन्द ने रामानन्दसे कहा—“कहो भाई ! अब क्या करना चाहिये ? अगर तुम चाहो, तो तुम्हारा इस शरीर में प्रवेश करा दूँ ? मेरी समझ में तो यही अच्छा है कि, तुम इस शरीर में घुस जाओ और सुभे विदा हो ।” रामानन्द क्या

कहता ? उसने अकृता-पकृता कर उसी शरीरमें प्रवेश किया और दयानन्द से इस जन्म के लिए विदा ग्रहण की। वे दोनों फिर किसी जन्म में मिलेंगे, इस से हमें कोई सरोकार नहीं।



तेईसवाँ परिच्छेद ।

उलट पुलटका परिणाम ।



मानन्दको हिमालयकी तराईमें छोड़, अब हमें अपने पाठकोंको यह बतलाना आवश्यक मालूम होता है, कि रामानन्द का स्थूल शरीर कैसे बदला ।

रामानन्द को कैलाश से वापिस आनेमें चौबीस घण्टे लगे । जिस समय रामानन्द वहाँ उस सुन्दरी रमणी को आलिङ्गन करने में मस्त था, उसी समय उस गुफा में एक साधु पहुँचा । उसका नाम सिद्ध गोपाल था । उसने नर्मदा-तटके एक महात्मासे कुछ साधारण योग-क्रिया सीख ली थी, परन्तु उसका मन सांसारिक वासनाओं से लप्त न हुआ था । उसके मनमें भोग भोगने की इच्छा थी । उसको अपने स्थूल शरीर में रहकर इस संसारमें विचरण करने की बड़ी तीव्र अभिलाषा थी । उसने विचारा कि, मैं अपने इस पुराने देह पञ्जर में बहुत दिन तक जी न सकूँगा, अतः कोई नया

शरीर मिलता तो कैसा अच्छा होता ! उस गुफामें उसे रामानन्द का नया शरीर दीखा । उसने सोचा कि, अब अपने संसारी जीवन को बदलनेका अच्छा मौका है । देह बदलनेकी विद्या तो उसे आती ही थी, अतः उसने अपनी आत्माको रामानन्दके शरीरमें प्रवेश करा, अपना स्थूल शरीर उसी गुफामें छोड़ दिया और आप बद्रीनारायणके दर्शनोंकी अभिलाषा से हिमालयकी ओर चल दिया । जिस समय सिद्ध गोपाल रामानन्दके शरीरमें बद्रीनारायणकी ओर जा रहा था, उस समय रामानन्द सिद्ध गोपालके शरीरमें हरिद्वार की ओर आरहा था ।

पाठक, थोड़ी देरके लिए सिद्ध गोपाल का पीछा छोड़ रामानन्दके साथ चलिये । रामानन्द सिद्ध गोपालकी जर्जर देहमें हरिद्वार होता हुआ दिल्ली की ओर चल दिया । उस के दिलमें कोई निश्चय बात न थी । वह अपने घरभी न लौट सकता था । अगर लौटकर घर जाता तो उसे कोई भी न पहचानता । क्योंकि संसार में शरीरसेही पहचान होती है । उसका शरीर बदला हुआ था, इससे वह बड़ी उधेड़ बून में था । वह किं कर्त्तव्य विमूढ़ होरहा था । वह बारम्बार यही विचार करता था कि, मैं अपने माता-पिता, हितु-मित्रों को अपना परिचय किस तरह दूँ ।

इसी तरह की चिन्तामें गोता खाता हुआ वह दिल्ली पहुँचा । वहाँ पहुँचकर वह जमुना-घाट पर स्नान करने के

लिए जलमें उतरा। वह छाती-छाती जल में उतरा होगा कि, उसने देखा कि एक बुढ़िया दौड़ती हुई उसकी ओर आ रही है। वह हक्कावक्कासा होगया। इतने में बुढ़िया उस के शरीर से लिपट गई और कहने लगी:—“हे मेरे प्राणपति! हे मेरे सर्वस्व! क्षमा करो, अब मैं तुम्हें कहीं न जाने दूँगी। ईश्वरको कोटि कोटि धन्यवाद है, जिसने आज मेरे बिकुड़े हुए प्राणपतिको मुझ से फिर मिलाया!”

स्त्री की बातें सुनते ही रामानन्द चक्रमें पड़गया। उसने बुढ़िया से पीछा कुड़ाकर भागना चाहा, पर भाग न सका। बुढ़ियाने उसे खूब जकड़कर पकड़ लिया और उसे जल के बाहर खींच लाई।”

जलसे बाहर आकर रामानन्द ने कहा—“तुम गलती कर रही हो, तुम्हें भ्रम होगया है, मैं तुम्हारा पति नहीं हूँ।”

स्त्री—प्राणेश! इस बुढ़ापे में मुझे पागल न बनाओ। उम्र सठिया गई है, पर अभी अल्ल नहीं सठियाई है। तुम मेरे पति हो, इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं। मैं तुम्हारी बातोंमें न आजँगी, तुम्हें हरगिज़ न छोड़ूँगी।

रामानन्द—अम्माँ! भ्रममें पड़कर क्यों बकती हो? होश में आओ, समझ-बूझकर मुँहसे बात निकालो।

इन दोनोंकी खींचातानी देखकर वहाँ बहुतसे तमाशाई जमा होगये। उनमें से एक बोला—“क्योंजी, तुम अपनी स्त्रीको माँ कहते हो? क्या तुम्हें भ्रम नहीं आती?”

रामानन्द—(सक्रोध) पर जब वह मेरी स्त्री ही नहीं है, तब मैं उसे कैसे अपनी स्त्री कहूँ ? सच बात में कौसी शर्म ?

यह कहकर रामानन्द सिरपर पैर धरकर भाग छूटा। स्त्री भी उसके पीछे हो ली। कोई तीन सौ गज्जकी दूरी पर उस स्त्री ने उसे फिर पकड़ लिया, क्योंकि रामानन्द की जर्जर देह में और भागने की सामर्थ्य न थी। फिर खींचा-तानी होने लगी। फिर भीड़ इकट्ठी हुई। इतने में वहाँ एक बीस वर्ष का नौजवान आदमी आ पहुँचा। वह रामानन्दको देखते ही उसके पैरों में गिरपड़ा और गिड़गिड़ाकर कहने लगा—“पिता जी ! आजका दिन बड़ा शुभ है, जो साढ़े चार वर्ष के बाद आपके दर्शन हुए। धन्यवाद है भगवान को जिन्होंने आपको हमसे मिलाया। आप माताके व्यङ्ग वाक्यों से क्रुद्ध होकर चले गये थे, पर मैंने तो आप से कभी कुछ न कहा था। जहाँतक मुझे याद है, मैंने अपनी जानमें कोई अपराध नहीं किया। पर आप इतने दिनों बाद मिलने पर भी बोलते नहीं, उलटा तिरस्कार करते हैं, मैं नहीं समझता इस का क्या कारण है ?

उस नवयुवककी बातें सुनतेही रामानन्द अपना क्रोध संवरण न कर सका। वह चिल्लाकर बोला—“देखोजी, तुम मेरे लड़के हरगिज्ञ नहीं हो सकते और वास्तवमें ही भी नहीं। तुम मुझे अपना पिता कहते हो, यह बड़ेही आ-

अर्थकी बात है। अभी तो मैं इस वृद्धासे भी अपना पिण्ड न कुटा सका था। बीचमें ही तुम आकूदे।” वह सिद्ध गोपाल के जर्जर शरीरमें प्रवेश करनेकी बात भूलकर चट से बोल उठा—“अरे मूर्ख ! अभी तो मेरी उम्र बाईस ही वर्षकी है। तू स्वयं बीस वर्षका है। भला, मैं तेरा पिता किधरसे हुआ ?

रामानन्द की बात सुनतेही उपस्थित जन-समुदाय एकदम खिलखिलाकर हँस पड़ा। कितनोंही के तो हँसते-हँसते पेटमें बल पड़ गये, कितनोंहीको हिचकियाँ चलने लगीं। उनमें से एक शख्स यों उठ बोला:—“वाह जो वाह ! देखो तो इस बूढ़े बालकको ! यह अपने स्त्री पुत्रको पागल समझता है, पर असलमें यह स्वयं पागल है।

रामानन्द—सुम्हें कौन पागल कहता है ?

एक दर्शक—“मैं कहता हूँ।” यह कहकर वह हँसने लगा। उसके हँसते ही सारी मण्डली ही ही करके हँसने लगी।

रामानन्द उनलोगों की बातें सुनकर और उन्हें दिसगी करते देखकर एकदम लालपीला होगया और गरज कर कहने लगा—“धूर्त्तों ! मैं तुम सबका सिर फोड़ डालूँगा ! तुम मुझे जालमें फँसाना चाहते हो, पर मैं फँसने वाला नहीं।

यह कहकर उसने सड़क से पत्थर उठा-उठाकर लोगोंपर बरसाने आरम्भ कर दिये। अब क्या था, किसी का सिर किसीका पैर, किसीका हाथ, किसीकी नाक आदि अङ्ग

टूटने लगे। लोगोंने रामानन्दकी यह कार्रवाई देखकर ही उसे पागल समझ लिया। उनलोगों को इस बातका निश्चय होगया कि यह नुकासान पहुँचाने वाला पागल है, अतः उन्होंने उसके छात्र पाँव बाँधकर उसे कोतवाली पहुँचा दिया। कोतवालने उसे मैजिस्ट्रेटके सामने पेश कर दिया। मैजिस्ट्रेट ने कुछ पूछताछके बाद उसे पागलखाने भेजनेका हुक्म दे दिया।

रामानन्द और मैजिस्ट्रेटके दम्याँन जो सवाल-जवाब हुए, वे अपनी विचित्रताके कारण पाठकों को रोचक मालूम होंगे, अतः हम उन्हें ज्यों के त्यों पाठकोंके मनोरञ्जनार्थ नीचे लिखे देते हैं :—

मैजिस्ट्रेट—तुमने लोगों पर पत्थर क्यों फेंके ?

रामानन्द—क्योंकि ये लोग मुझे पागल कहते थे।

मैजि०—तो क्या तुम पागल नहीं हो ?

रामा०—हरगिज़ नहीं।

मैजि०—सामने जो दूढ़ी स्त्री खड़ी है, क्या वह तुम्हारी स्त्री नहीं है।

रामानन्द—हरगिज़ नहीं।

मैजि०—क्या वह लड़का भी तुम्हारा नहीं है ?

रामा०—हरगिज़ नहीं।

मैजि०—मगर ये सब लोग तो कहते हैं कि, तुम उस स्त्री के पति और उस लड़के के बाप हो।

रामा०—ये सब झूठे हैं। मुझे वृथा जालमें फँसाते हैं।

मैजि०—क्या तुम सिद्ध गोपाल नहीं हो ?

रामा०—हरगिज़ नहीं ?

मैजि०—अच्छा, तो तुम्हारा नाम क्या है ?

रामा०—मेरा असली नाम ब्रजलाल है। लेकिन जबसे साधु होगया हूँ, तबसे मेरा नाम रामानन्द है।

मैजि०—तुम कहाँके रहने वाले हो ?

रामा०—लखनौका।

मैजि०—तुम्हारी उम्र क्या है ?

रामा०—२२ वर्ष।

रामानन्द की उम्र की बात सुनकर सब लोग हँस पड़े। यहाँतक कि मैजिस्ट्रेट साहब भी अदालतके क़ानून के खिलाफ़ हँसने लगे। उन्होंने हँसी रोकनी चाही, मगर रुकी नहीं।

मैजि०—मगर तुम्हारे शरीर से तो तुम ६० वरससे कम उम्रके नहीं मालूम होते।

रामा०—मैं अपने शरीरकी उम्रके सम्बन्धमें कुछ नहीं कह सकता, पर इसमें ज़रा भी शक नहीं कि मैं स्वयं २२ साल का हूँ।

मैजि०—तो फिर क्या तुम अपने शरीरसे भिन्न कोई दूसरे ही व्यक्ति हो ?

रामा०—जी हाँ, असल बात यह है कि मेरा अपना शरीर किसीने चुरा लिया है।

रामानन्द की उपरोक्त बात सुनतेही फिर सब लोग खिलखिलाकर हँस पड़े।

मैजि०—किसने चुरा लिया है ?

रामा०—यह मुझे नहीं मालूम।

मैजि०—अगर तुम्हें फिरसे तुम्हारा चुराया हुआ शरीर मिल जाय, तो क्या पहचान लोगे ?

रामानन्द—वैशक, पहचान लूँगा।

यह जवाब सुनतेही मैजिस्ट्रेट साहबने व्यङ्ग्यका उपयोग करतेहुए कोतवाल साहबसे कहा—“कोतवाल साहब ! यह बड़े मार्के की चोरी है। इसका पता ज़रूर लगाइये।” मैजिस्ट्रेट की बात सुनते ही उपस्थित वकील लोग ज़ोरसे हँस पड़े।

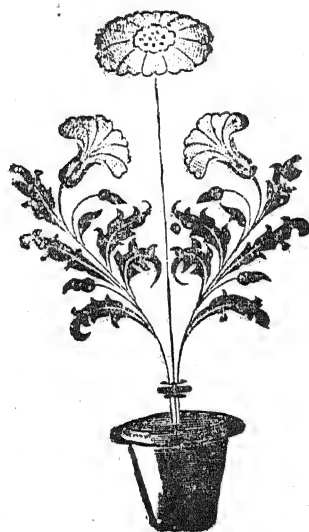
रामानन्द इस हँसीको बर्दाश्त न कर सका। उसने क्रोध में आकर अपने पैर का जूता निकाल कर खूब ही ज़ोरसे हँसनेवाले वकील की ओर फेंका। मगर वकील साहब बच गये। वह उनसे ज़रा ही बचकर दूर जा पड़ा। बिना समझे-बूझे हँसनेवाले वकील साहब को जूतेसे कुछ नसीहत मिली होगी। मगर रामानन्द तो उसी वक्त पागलखाने भेज दिया गया। उसके जाने बाद भी मैजिस्ट्रेट साहब मुस्कराते रहे और एक वकीलसे बोले—“यह तो पागलपन का एक अजीब केस है ! आप की इसमें क्या राय है ?”

वकील—महोदय ! मेरी तुच्छ रायमें इस मामलेमें पराये शरीरमें घुसनेकी कुछ बात मालूम होती है।

मैजि०—पर मैं तो इस बातपर विश्वास नहीं कर सकता।
मेरी समझमें तो उसकी भ्रममूलक कल्पना का यह फल है।

वकील—मेरे खयालमें भी अब आपही की बात ठीक
जँचती है।

पाठक ! अब रामानन्द को यहीं पागलखानेमें छोड़कर,
हिमालय की तराईमें सिद्धगोपाल का पीछा कोजिए।



चौबीसवाँ परिच्छेद ।



सिद्धगोपाल की करतूतें ।



मालय पर्वत में होकर जो रास्ता बद्रीनारायण को गया है, वह बहुत ही भयानक, दुर्गम, और सङ्कीर्ण है। एक ओर तो बड़े-बड़े पर्वत-शिखर दिखाई देते हैं, जिन पर वर्षा जमी हुई है; दूसरी ओर एक बहुतही भयङ्कर खाई नज़र आती है। यहाँ पहाड़ी भारनों के जलके गिरनेसे घोर शब्द होता है। कितनेही स्थानों पर इन दोनों दृश्यों के बीचमें होकर राह गई है और कितने ही स्थानों पर दोनों ओर पर्वत-श्रेणियाँ हैं और बीचमें आने-जाने की राह है। मनुष्य धार्मिक निष्ठाके कारण इन अलङ्घ्य पर्वत और दुर्गम घाटियों को पार कर जाता है। हमारा सिद्धगोपाल भी अनेक प्रकारके कष्ट सहता हुआ, इन पर्वत और घाटियोंको पार करके जैसे-तैसे बद्रीनारायण पहुँच गया।

जिस समय भारतमें ग्रीष्मऋतुके कारण धरती और आकाश तपने लगते हैं, गर्म लूण चलने लगती है, गरमीके भारे मनुष्य

और पशु-पक्षी त्राहि-त्राहि करने लगते हैं, उस समय उसी ग्रीष्म ऋतुमें वहाँ मूर्धनारायण की किरणों की उष्णता ज़रा भी नहीं व्यापती। गरमीके मौसमके तीन महीनोंके सिवा, बाकीके नौ महीने यहाँ शीतमें बीतते हैं। सब जगह वर्षा जमी रहती है। इन नौ महीनों में कोई प्राणी यहाँ जा नहीं सकता। वर्षा के कारण राह नहीं मिलती। इसलिये भक्त लोग गरमी के मौसममें ही इस पुण्यक्षेत्र की यात्रा करते हैं। इस मौके पर, हिन्दुस्तानके प्रत्येक प्रान्तसे यहाँ हज़ारों यात्री जमा होते हैं।

सिद्धगोपाल बद्रीनारायण के दर्शन करके वापिस लौटा। एक दिन वह अपनी राह-राह चला आरहा था कि, रास्तेमें उसे एक लखनौका व्यापारी मिला। उसने उसे रामराम-प्रणाम करके अपना परिचय देना चाहा, किन्तु सिद्धगोपालने उसका कुछ भी खयाल न किया। व्यापारी ने इस बातसे बुरा न माना। वह साहस करके एकदम सिद्धगोपालके पास जा खड़ा हुआ और उसके कन्धे पर हाथ रखकर पूर्व-मैत्रीकी याद दिलाते हुए कहा—“कहिये मित्र ब्रजलालजी! यात्रा कर आये? क्या आप अपने मित्र नन्दलाल की भूल गये? अफ़सोसकी बात है कि, आपने अपने मित्रके प्रणाम का उत्तर भी न दिया! जबसे आप संसार-त्यागी साधु होगये हैं, तबसे आपमें बड़ा परिवर्तन होगया है।

सिद्धगोपाल उस पुरुषकी बात का कुछ भी उत्तर न दे

सका। उसने उसको नीचे से ऊपर तक कई बार निहारा। मनमें बहुत कुछ याद भी की। अन्तमें चकरा कर बोला:—
“महाशय ! मैंने बहुत कुछ याद किया, पर मुझे याद नहीं आता कि, मैंने आपको कभी आज के पहले देखा हो। मेरी समझमें आपको भ्रम हुआ है। आप पहचाननेमें ग़लती कर रहे हैं।”

उस पुरुषने जवाब दिया—“अगर मैं अपने पहचाननेमें ग़लती कर सकता हूँ, तो आपके पहचाननेमें भी ग़लती कर सकता हूँ। आपके पहचाननेमें ग़लती करना, अपने पहचाननेमें ग़लती करनेके बराबर है। क्या कभी ऐसा हो सकता है ? मुझे पूर्ण विश्वास है कि, आप मेरे मित्र ब्रजलाल हैं। पर अगर आप मुझे पहचानने की ज़रूरत नहीं समझते, तो मुझे भी इसके लिये आग्रह नहीं है। यह बात कहकर उस पुरुषने अपना रस्ता लिया।

सिद्धगोपालको इस मुलाकात से आनन्द के बजाय दुःख ही हुआ। वह समझ गया कि मैंने जिस शख्सके शरीरको चुराकर धारण कर लिया है, उसका नाम ब्रजलाल है और वह इस व्यापारी का मित्र है। सिद्धगोपाल भी उससे विदा ले हरिद्वार की ओर चल दिया। हरिद्वार पहुँचने पर उसे एक और भी विचित्र बात मालूम हुई। वहाँ उसे एक मनुष्यने रामानन्दके नाम से पुकार कहा—“मित्र रामानन्दजी ! आप आगये ? आपने रेलमें मुझसे हरिद्वारमें एक सप्ताह ठहरने

का वचन दिया था। मैंने आपको यहाँ तलाश किया, पर आप कहीं न मिले, न जाने कहाँ गायब हो गये।”

उस आदमी की बात सुनते ही रामानन्द भौंचकसा हो गया। उसकी दशा पागलों की सी होगई। उससे यदि कोई पूछता कि तुम सिरके बल खड़े हो या पाँवोंके, तो वह इस प्रश्न का भी उत्तर न दे सकता। वह बड़े असमञ्जसमें पड़ गया और उसकी बात का कुछ भी जवाब न देकर, अपने मनहीमन बुदबुदाने लगा। अपने मनमें वह क्या कहता था, इसको वह स्वयं भी न समझ सका।

वह मनुष्य—भाई रामानन्द! मामला क्या है, जो आप मुँहसे भी नहीं बोलते ? मैंने आपकी हालत आजके पहले कभी ऐसी नहीं देखी।

उस मनुष्य की यह बात सुनते ही रामानन्द और भी उलझनमें पड़ गया। अन्तमें लाचार होकर बोला—“मुझे तो याद नहीं आता कि, आजके पहले मैंने कभी कहीं आपको देखा हो।

वह मनुष्य—आपकी बातोंसे मालूम होता है कि, आपकी स्मरण-शक्ति बिल्कुल कमजोर है। क्या आपको यह भी याद नहीं है कि, आप मेरे पन्द्रह रुपये के कर्जदार हैं ?

सिद्धगोपाल—जहाँतक मुझे याद है, मैंने आपसे कभी एक पैसा भी कर्ज नहीं लिया।

वह मनुष्य—जहाँतक मुझे याद है, मैं पकाई से कह

सकता हूँ कि, आपने मुझसे पन्द्रह रुपये बतौर कर्ज़ के लिये हैं।

सिद्धगोपाल—आपकी बातोंसे मालूम होता है कि, आप परले सिरके झूठे हैं !

मनुष्य—और आप परले सिरके बेईमान हैं।

सिद्धगोपाल—ज़बान सम्हालकर बोलो, नहीं तो अभी सिर फोड़ दूँगा।

मनुष्य—मैं भी आपकी हड्डियाँ नर्म कर दूँगा।

सिद्धगोपाल—तुम बड़े धूर्त मालूम होते हो।

मनुष्य—मुझे तुम डाकू मालूम होते हो।

इस तरह आपसमें तू तू मैं मैं होते-होते दोनों क्रोधमें बावले होगये। क्रोधान्ध होकर दोनों हिन्दुस्तानी साँडों की तरह एक दूसरे पर टूट पड़े। दोनोंमें लगे लात घूँसे और जूते चलने। दुर्भाग्यसे एक कॉन्स्टेबल ने दोनों को पकड़ कर मैजिस्ट्रेट के सामने पेश कर दिया। मैजिस्ट्रेट ने आम सड़कपर दङ्गा-फिसाद करनेके लिये दोनों पर जुर्माना ठोका दिया। इसके पीछे उस मनुष्यने सिद्धगोपाल पर अदालत दीवानी में १५ रुपये की नालिश कर दी। अदालतने उसे डियी दे दी। उसने डियी इजरा कराकर उसका सामान नीलाम करा दिया और अपने रुपये वसूल कर लिये। ऐसी आफ़तोंसे तङ्ग आकर सिद्धगोपाल हरिहार से हाथरसकी चल दिया। उसे ख़्वाबमें भी ख़याल

नहीं था, कि ऐसी ऐसी आफतोंका सामना करना पड़ेगा।

नन्दलालने लखनौ पहुँचकर लोगों से नकली ब्रजलाल का सारा किस्सा कह सुनाया। ब्रजलालके पिताने सारा समाचार राजकुमारके बापको लिख दिया। इस पत्रसे राजकुमारके पिता को ब्रजलालका साधु हो जाना मालूम हो गया। उन्होंने अपने मनमें समझ लिया कि, वह साधु होजाने के कारण ही लोगोंके सामने अनजानसा बननेका ढोंग करता है।

उधर ये बातें होरही थीं, उधर सिद्धगोपाल हाथरस पहुँच गया। एक दिन वह हाथरसके चौक में घूम रहा था कि, उसी समय उसे राजकुमार के नौकर ने देख लिया। इन दिनों राजकुमार गर्भियोंकी कुट्टी के कारण फिर अपने घर आया हुआ था। नौकर से खबर पाते ही वह दौड़ा हुआ बाज़ार गया। मगर वहाँ पहुँचकर उसने जो कुछ देखा, उससे उसके आश्चर्य की सीमा न रहो। उसने देखा कि ब्रजलाल साधुका भेष बनाये बाज़ारमें भीख माँग रहा है। राजकुमारको इस नकली ब्रजलाल पर सन्देह हुआ। जिस हाथरसमें वैसी भयङ्कर घटना घटी थी, जिसके कारण ब्रजलाल को घोर मनोकष्ट हुआ, जिसके कारण वह सर्वस्व त्याग कर साधु हुआ, उसी हाथरसमें ब्रजलाल का आना और भीख माँगना राजकुमारको सन्देहसे खाली न जँचा। उसने साधुसे

कुछ भी न कहा, परन्तु उसके पीछे लग गया। थोड़ी देर के बाद सिद्धगोपाल भीख माँगता-माँगता राजकुमार के मकान पर पहुँचा और वहाँ भिक्षा माँगने लगा। राजकुमार भटसे पीछे के द्वार से अपने मकानमें घुस गया और एक बर्तनमें थोड़ा सा आटा लेकर उसे देने के लिये बाहर निकल आया। उसे मालूम था कि, ब्रजलाल की हथेलीमें एक तिल है। उसी के देखने के लिये उसने यह चाल चली। उसने सोचा कि जब वह आटा लेने के लिए हाथ पसारेगा, तब मैं उस तिल को देख लूँगा। अगर उसके हाथमें तिल होगा, तब तो वह ब्रजलाल ही होगा। हुआ भी ऐसा ही, सिद्धगोपाल के भिक्षा लेते समय राजकुमार को तिल दिख गया। अब उसे उसके ब्रजलाल होनेमें जरा भी सन्देह न रहा।

सन्देह भञ्जन होते ही ब्रजलाल सिद्धगोपाल को घर के अन्दर ले जाने पर आमादा हुआ। वह उसे अन्दर ले जाता था और वह जानाना चाहता था। दोनों में खूब झगड़ा और हाथापाई होने लगी। परिणाम यह हुआ कि, सिद्धगोपाल की माँगी हुई भिक्षा सब रास्ते में बिखर गई। सिद्धगोपाल क्रोधित होकर बोला—“भले आदमी! मेरा पीछा छोड़। सुभ्र गरीब को नाइक क्यों तड़क करता है?”

राजकुमार बोला—“बड़ी मुश्किल से आप मिले हैं। आपकी तलाश करते-करते हमारी नाक में दम हो गया। अब मैं आपको पहचान गया। जान-बूझकर आपको नहीं छोड़ सकता।

राजकुमारकी बात सुनतेही सिद्धगोपालकी हरिद्वारकी घटना याद आगई। उसने मनमें सोचा—‘मैंने जिस मनुष्य का शरीर चुराकर धारण कर लिया है, उसने इस शख्स की कुछ तकलीफ दी है, इसीसे यह मुझे भीतर ले जाकर मारना चाहता है।’ यह विचार दिमागमें आते ही वह एकदम डर गया। उसने अपने तईं मारपीट से बचाने के लिए राजकुमारसे अपना पोछा छुड़ानाही अ्येस्कर समझा। जब उससे कुछ भी न बन पड़ा, तब उसने दांतों से राजकुमारका हाथ काटना शुरू किया। राजकुमारने उसका हाथ छोड़ दिया। हाथ छूटते ही वह सिर पर पाँव धरके भागा। राजकुमार भी उसके पोछे-पोछे भागता जाता था और चिल्लाता जाता था—“पकड़ो ! पकड़ो !! यह ब्रजलाल है। पागल हो गया है।”

यह सुनते ही अनेक लोग दौड़ पड़े और थोड़ी देरमें ही उसे पकड़ लिया। उसके हाथ पाँव उसकी पीठसे बांध दिये गये और मुँह पर भी एक कपड़ा इस गरज से बांध दिया गया, कि वह किसी को अपने हाथ पाँव और मुख द्वारा नुकसान न पहुँचा सके।

इस हालतमें सिद्धगोपाल राजकुमारके घर लाया गया। वहाँ उसकी मुश्किलें खोल दी गईं और मुँहके ऊपरका कपड़ा भी हटा दिया गया। फिर उसके और राजकुमारके दर्शान बातचीत होने लगी। उन दोनोंमें जो वार्तालाप हुआ, वह

पाठकों के मनोरञ्जनार्थ अविकल रूपमें नीचे लिखा जाता है:—

राजकुमार—आप मुझे जानते हैं ?

सिद्धगोपाल—बिल्कुल नहीं ।

राजकुमार—यह किसका मकान है ?

सिद्ध०—मुझे क्या मालूम ?

राजकुमारके पिता—मुझे जानते हो ?

सिद्ध०—जी नहीं, मैं आपको भी नहीं पहचानता ।

राज—आप मेरी बहिन गङ्गाबाईको जानते हैं ?

सिद्ध०—गङ्गाबाई किस चिड़िया का नाम है ? मैंने तो आज तक उसका नाम भी नहीं सुना ।

राज०—आप एक मास के पहले उसे लेने आये थे न ?

सिद्धगोपालने इस प्रश्नसे समझा कि गङ्गाबाई के सम्बन्धमें उसपर कुछ अपराध लगाया जायगा, इसलिये बोला:—

“मैं उसके लिए अपनी ज़िन्दगीमें कभी नहीं आया ।”

राज०—आपने उसे कभी देखा है ?

सिद्ध०—कभी नहीं ।

राज०—आप लखनौरहते हैं न ?

सिद्ध०—मैं ख्वाब में भी कभी लखनौ नहीं गया ।

राज—आपका निवास-स्थान कहाँ है ?

सिद्धगोपाल—देहली ।

राजकुमार आगरा कॉलेजकी बी० ए० क्लासका विद्यार्थी

था। वह दर्शनशास्त्र के ज्ञाता एक धुरन्धर विद्वान् अँगरेज़ से मानवशास्त्र पढ़ता था। उसने समझ लिया कि यह गड़बड़ी भ्रममूलक कल्पनासे हुई है। अतएव उसने पितासे सिद्धगोपाल को डाक्टर क्लॉफ़ सुपरिण्टेण्डेण्ट पागलखाना देहलीके पास इलाजके लिए भेजने का आग्रह किया।

सिद्धगोपालको लाचार होकर अपना साधु-भेष छोड़कर साधारण मनुष्योंकीसे कपड़े पहनने पड़े। पुराने कपड़े उतारते ही उसके कौंटमें गङ्गावाई का फोटो भी मिला। राजकुमारने वही फोटो सिद्धगोपालको दिखाकर पूछा—“क्योंजी! आप जानते हैं यह तस्वीर किसकी है?”

सिद्ध०—मुझे नहीं मालूम, यह तस्वीर किसकी है?

राज०—यह तस्वीर आपको कहाँ मिली?

सिद्ध०—यह भी मुझे नहीं मालूम।

अब तो राजकुमारको निश्चय रूपसे विश्वास होगया कि, ब्रजलाल का शरीर किसी दूसरेसे अवश्य बदल गया है। अतः उसने सिद्धगोपालको डाक्टर क्लॉफ़के पास दिल्ली भेज दिया।



पच्चीसवाँ परिच्छेद ।

डाक्टर क्लफ्ट ।

डाक्टर क्लफ्ट बड़े ही विद्वान् और बुद्धिमान हैं ।
डाक्टर चिकित्सा-कर्ममें सिद्धहस्त और पौष्टपाणि हैं,
इसीसे चारों ओर उनकी शोहरत हो रही है । प्रायः
सौमें नव्वे रोगी उनके हाथमें जाकर आरोग्य लाभ करते हैं ।
चिकित्साशास्त्रमें पारङ्गत होनेके सिवा, लोग उन्हें मानव-
शास्त्रवेत्ताओंमें भी अद्वितीय समझते हैं । वर्त्तमान शताब्दीमें
उनके जोड़िका मेस्सराईज़र देखा नहीं गया । उन्होंने बहुतसे
लोगोंको अपने योगबल अथवा मेस्सरेज़म विद्यासे जीवनदान
दिया है । रामानन्द भी कुछ दिनों से इनके ज़ोर इलाज है ।
आज एक दूसरा रोगी सिद्धगोपाल भी उन्हींके पास इलाजके
लिए आया है । दोनों रोगी क़रीब-क़रीब एकसे हैं । डाक्टर
साहबने दोनों रोगियोंको एकसी स्थितिमें देख मनमें विचारा
“इन दोनोंकी आपसमें मिलानेसे बड़ा मज़ा आवेगा । किसी
उर्दू शायरने कहा है—“खूब गुज़रेगी, जो मिल बैठे'गे दीवाने
दो ।” खैर, डाक्टर साहबने दोनों दीवानोंको मिलाना ही
मुनासिब समझा और दूसरे दिन सबेरे ही सिद्धगोपालको
रामानन्दके कमरेमें भेज दिया ।

सिद्धगोपालकी देखते ही रामानन्द ज़ोर से चिला उठा—
 “डाक्टर साहब देखिये, चोर मिल गया। इसीने मेरे
 शरीरकी चोरी की है। इसने जो देह धारण कर रखी है,
 मेरी है।” यह कहकर वह सिद्धगोपालकी ओर झपटा।
 सिद्धगोपाल भी अपना शरीर दूसरेके पास देख बड़ा लज्जित
 हुआ। इस पराये शरीरके कारण वह अनेक प्रकारकी सुखीबतें
 भेल चुका था, तरह-तरहकी दण्ड भोग चुका था। इसलिये
 वह रामानन्दके शरीरसे आरी आगया था। अब उसके मनसे
 अधिक जीनिका विचार दूर भाग गया था। वह उकताकर
 रामानन्दसे कहने लगा—“भाई! तुम अपना शरीर शौक
 से ले लो। मैं कुछ भी आपत्ति नहीं करूँगा। मुझे यह
 बात सहर्ष स्वीकार है। मैं अपना शरीर धारण कर लूँ और
 और तुम अपना, इसीमें हमारी तुम्हारी भलाई है।” डाक्टर
 साहबके लिए इतना इशारा हो काफी था। वे समझ गये
 कि, दोनों के स्थूल शरीर बदल गये हैं।

इसके बाद उन्होंने योग-क्रिया द्वारा दोनों को सुला
 दिया। जब दोनों सुषुप्ति अवस्थामें होगये, तब उन्होंने ज़ोर
 से कहा—“रामानन्द और सिद्धगोपाल! मैं आदेश करता
 हूँ कि तुम अपने-अपने असली शरीर धारण करो।” इसके
 बाद उन्होंने रामानन्दके शरीरसे, जो सिद्धगोपालके पास था,
 पूछा—“तुम अपने असली शरीरमें प्रवेश कर चुके या नहीं?”
 उसके “हाँ” कहने पर, उन्होंने वही प्रश्न दूसरे से भी किया।

उसने भी जब “हाँ” कहा, तब उन्होंने अपने मनमें समझ लिया कि चिकित्सामें सफलता होगई। जब उन्हें इस बातका निश्चय होगया, तब उन्होंने दोनों शरीरों से फिर — कहा—“मैं थोड़ी देरमें कचहरी जाऊँगा। जानेके पहले १ से ६ तक गिन्ती बोलूँगा। मेरा आदेश है कि, ज्योंही मेरे सुँह से ६ की आवाज़ निकले त्योंही तुम दोनों जाग्रत अवस्थामें आजाना। जागतेही साधु होनेका खयाल छोड़ देना और अपने-अपने घर जाकर अपनी-अपनी गृहस्थीमें सन्तुष्ट रहना। तुम दोनों में क्या-क्या गुज़री है, इसे भी भूल जाना।” ये बातें समझा कर डाक्टर साहबने गिन्ती शुरू की। उनके सुँहसे ६ की आवाज़ निकलतेही दोनों होशमें आगये। उस दिनसे पर-काया-प्रवेश की असत्यता संसारसे सदाके लिये उठ गई। जो इस बात पर विश्वास न करते थे, इसे महज़ पागलपनकी बात समझते थे, उन्हें भी इस बात पर विश्वास होगया। इस इलाजमें कामयाबी होनेसे डाक्टर क्लाफ्ट की प्रशंसा और भी जोर शोरसे होने लगी।

ब्रजलालके पिता को यह समाचार सुननेसे बड़ी प्रसन्नता हुई। यह ख़बर पातेही वह दिल्ली आकर अपने बेटे को लखनौ लिवा लेगया। वहाँ पहुँचते ही ब्रजलालको अपनी पत्नी के मिल जानेकी ख़बर मिली। उससे उसे बड़ी प्रसन्नता हुई। वह दुबारा दूल्हा बनकर बरातके साथ हाथरस गया। इस बार विवाह निर्विघ्नतः पूर्णक समाप्त होगया। दुल्हन

को लेकर दूल्हा मय बरात के लखनौ लौट आया। अब पति-पत्नी दोनों प्रेमपूर्वक रहने लगे।

सिद्धगोपाल भी साधुपनेका विचार छोड़, अपने घर दिल्ली आगया और स्त्री-पुत्रके साथ आनन्दपूर्वक गृहस्थ-सुख भोगने लगा। उसकी आयुके शेष दिन आनन्दमें व्यतीत होने लगे।

अब ये लोग आनन्दपूर्वक गृहस्थ-सुख भोग रहे हैं। हम भी भगवानसे इनके सदा सुखी रहने की प्रार्थना करते हुए सदा के लिये इनसे विदा ग्रहण करते हैं।



दुब्बीसवाँ परिच्छेद

अरबिस्तान ।

इसे पाठक, अब ज़रा अरब चलकर प्यारी जानकी खबर लीजिए । वह पहले कैसी सुन्दर थी और पीछे कैसी कुरूपा होगई, यह तो आपलोगोंको मालूमही है । वह जहाज़में सवार होकर बम्बईसे अदनके लिए रवाना होगई, यह भी आप जानते हैं ।

प्यारी का जहाज़ बम्बई बन्दरसे अदनके लिये रवाना होकर चन्द रोज़में अदन पहुँच गया । अदन आजकल ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत है । यहाँ अँगरेज़ सरकारकी पल्टन-फ़ौज और तोपखाने रहते हैं । अपने देशके हज़ारों व्यापारी भी यहाँ व्यापारके लिये चले गये हैं । अदन बन्दर आजकल खूब गुलज़ार है । हज करने वाले यात्री यहीं से मक्का शरीफ़ के लिए रवाना होते हैं । प्यारी जानकी अदनसे जूट किराये करना पड़ा । उसी जङ्गलके जहाज़ पर सवार होकर वह दस दिनकी कठिन यात्राके बाद अपने गन्तव्य स्थानपर पहुँच गई । वहाँ पहुँचकर उसने एक दिन-रात निराहार रहकर

ईश्वराराधना की। ईश्वरने उसकी प्रार्थना सुनी और स्वीकार की। उसका चित्त सांसारिक जञ्जालोंसे मुक्त होकर एकदम शान्त होगया। काम, क्रोध, मोह, लोभ प्रभृति शत्रुओंने उस का पीछा छोड़ दिया। शोक, सन्ताप, दुःख न जाने कहाँ चले गये। उसका अन्तःकरण विशुद्ध और निर्मल होगया। वह एकाग्रचित्तसे ईश्वर के ध्यानमें लीन होगई।

जब तक मनुष्य पर ईश्वर-कृपा नहीं होती, तबतक मनुष्य का मन संसारी वासनाओंमें संलग्न रहता है—काम, क्रोध, मोह, मद, लोभ, आदि परम शत्रु उसका पीछा नहीं छोड़ते। जबतक ये दुष्ट मनुष्य का पीछा नहीं छोड़ते तब तक मनुष्य का चित्त मैला रहता है। किन्तु जब ये पीछा छोड़ देते हैं, तब मनुष्य का मन शुद्ध और साफ हो जाता है। जिस तरह साफ कपड़े पर प्रत्येक प्रकारका रङ्ग अच्छी तरह चढ़ता है, निर्मल दर्पणमें चेहरा स्पष्ट दीखता है; उसी तरह विशुद्ध अन्तःकरणमें शान्तिका सञ्चार होता है। शान्तचित्तही एकाग्र होकर ईश्वराराधनमें लग सकता है आज प्यारी जानपर परमात्मा की कृपा है। उसका अन्तःकरण विशुद्ध और निर्मल है, इसीसे उसका ध्यान ईश्वर की ओर जारहा है। ईश्वर-भजन ही उसे सबसे अधिक प्रिय मालूम होता है।

उसने अपने हाथमें एक तस्वी—माला—ले रखी थी। कपड़े दरवेशों के से हरे पहन रखे थे।, इस समय वह पहले

से बिल्कुल ही बदल गई थी। उसके पहले के कुक्षित
आचरण का कोई चिह्न उसके चेहरे पर नज़र न आता था।
उसके चेहरे पर एक परम मनोहर दिव्य कान्ति भल-
कती थी।

कुछ दिन मक़ामें रहने पर उसका चित्त शुद्ध होगया।
उसके धार्मिक विचारोंमें एकदम परिवर्तन होगया। अब
उसका इरादा हिन्दुस्तान लौटनेका हुआ। किन्तु इसी बीचमें
उसका मदीना जाकर मुहम्मद साहब की दरगाहके दर्शन
करनेका विचार होगया। उसकी वह इच्छा भी पूरी होगई।
अन्तमें वह मदीना से जूट किराये कर के हिन्दुस्तान आनेके
लिए अदन की ओर वापिस रवाना हुई।

जूट की बहुधा लोग “मरुस्थलकी नौका” या “रेगिस्तान
का जहाज़” कहते हैं। ये जानवर है भी ऐसाही। उन रेतीले
रेगिस्तानों में जहाँ आठ-आठ दस-दस दिन तक जल नहीं
मिलता, जहाँ नाम मात्रकी किसी वृक्ष की छाया नज़र नहीं
आती, जहाँ गाड़ी घोड़ा बैल इत्यादि कोई पशु चल नहीं
सकता, जूट ही काम देता है। भगवान् ने इसे उन्हीं
जङ्गलोंके लिए बनाया है। यह आठ-आठ दस-दस दिनके
लायक जल अपने पेटमें भर लेता है। जङ्गलमें जो कुछ भी मिल
जाता है, उसी पर गुज़र कर लेता है। यह ग़रीब और
सीधा जानवरही रेतीले समुद्रके पार करनेमें सफ़लीभूत
होता है। प्यारी जान जूट पर सवार होकर दूसरे दिन

मरुभूमिके मध्यस्थलमें जा पहुँची। उस समय रात्रिका अवसान हो चुका था, भास्कर भगवान् पूर्व दिशामें उदय होकर संसारको अपने दर्शनोंसे सज्जीवनी शक्ति प्रदान करनेवाले ही थे, चारों ओर शान्ति का राज्य था, कोसों तक कोई पशु-पक्षी या वृक्ष-पादप नज़र न आता था। जिधर देखो उधर रेतके टीलेही टीले दिखाई देते थे। ऐसे स्थानको देखनेसे प्रत्येक दर्शक के चित्तमें भयका सञ्चार होना सम्भव है।

जिस समय बाल सूर्य की किरणों से जगत् का अन्धकार नाश होकर प्रकाश फैल रहा था, पापियों के मनमें भय का सञ्चार होरहा था, ठीक उस समय उसने अपने ऊँटकी बैठा दिया। आप उतर कर, हाथ मुँह धोकर, रेतमें ही एक कपड़ा बिछाकर, ईश्वरकी प्रार्थना करने लगी। उस शान्त निर्जन मरुभूमिमें प्यारी के कोमल मुखसे “अल्लाहो अकबर” का शब्द बहुत ही मधुर और मनोहर मालूम होता था। प्यारी के ललित चित्तमें ईश्वर-प्रार्थना से वैसाही सन्तोष हुआ, जैसा कि कई दिनके प्यासेकी शीतल जलके मिलनेसे होता है। प्यारी जान प्रार्थना या नमाज़ से फरागत होकर, फिर अपने ऊँटपर सवार हुई और आगेकी यात्रा आरम्भ की। उस समय मार्त्तण्डकी प्रखर किरणों की असह्य ज्वाला क्षण क्षण बढ़ती जाती थी। यहाँ तक कि दिन के दस बजे के करीब तो वह नितान्त ही असह्य हो उठी।

प्यारीका जूँटवाला पक्का अरब था। उसमें अपनी जाति के स्वाभाविक गुणोंका समावेश पूर्णरूपसे था। वह दुश्चरित्र और व्यभिचारी था। प्यारीका निर्जन मरुभूमि में, जहाँ कोई आदमी न आदमजाद था, अकेली देखकर उसका पापी मन पाप-पन्थ की ओर प्रवर्तित होगया। वह कामातुर होने के कारण निर्भय और निर्लज्ज होगया। यद्यपि प्यारीके एक आँख नहीं थी, यद्यपि वह फकीराने भेष-लिबासमें थी, तथापि वह इतनी कुरूप न मालूम होती थी, जो एक अरबी जूँट वालेके मनको भी मोहित न करती। उसमें अब भी रूप-लावण्य था, इसके सिवा उसके पास द्रव्य भी था। जूँटवालेने इन सब बातोंका विचार करके उसे अपनी बीबी बनाने का संकल्प कर लिया। उसने शीघ्रही जूँटका रुख बदल दिया। रुख बदला हुआ देखतेही प्यारीने अरबसे कहा—“अदन तो जुनूब (दक्खन) में है और हमलोग शुमाल (उत्तर) को क्यों चल रहे हैं?”

जूँटवाला—हम लोग अपने घरकी तरफ चल रहे हैं।

प्यारी०—क्या कहा! तुम्हारे घरकी तरफ चलने से मुझे क्या मतलब? खुदा के लिए ठीक-ठीक हाल बयान करो, तुम्हारे मनमें क्या है? शिशोपञ्च में मत रक्खो।

जूँटवाला—असल बात यह है कि, तूने मुझे दीवाना बना दिया है। मैं तुझ पर हजार जान से फिदा हूँ, तेरी खूबसूरती मेरी आँखोंमें लुभ गई है। अब मुझे तेरे बिना

क्षणभर कल नहीं। खुदा जाने मैंने इतने दिन कैसे काटे हैं, अब मैं तुम्हें छोड़ना नहीं चाहता, इसीसे तुम्हें अपने घर लिये चलता हूँ। मेरा घर ही तेरा घर होगा। मेरी माँ और बहिन तुम्हें प्यारसे रक्खेंगी। तू घरकी मालकिन बन कर रहियो और खुदा ने जो कुछ मिहरबानी करके दिया है, उसे मञ्जूर कीजियो।

प्यारी जूँटवाले की बात सुनते ही एकदम घबरा गई, मगर फिर धीरज धरकर बोली—“मियाँ साहब! अरबमें तो एक से एक खूबसूरत औरतें हैं, यहाँ की औरतों को देखकर तो हरे भी झर्माते हैं। न जाने क्यों आप एक फकीरनी पर आशिक हुए! खुदाके लिए रहम कीजिये और मेरी गुस्ताखी माफ कीजिए। मैं आपके लायक नहीं।”

जूँटवाला—इन बातों से कोई मतलब नहीं। मुझे अरब की औरतों और हरे से क्या काम? मेरा दिल तो तुम्हीं से राक्ती हुआ है, इसलिए मेरी नज़र में तुम्हीं हर हो।

प्यारी—आप मुझपर रहम कीजिये, खुदाके लिए तर्प खाइये, मुझे न सताइये। मैं अर्ज़ कर चुकी हूँ कि मैं आपकी बीबी बनने लायक नहीं। मैं खुदाबन्द करीमकी एक अदना लौंडी हूँ, मुझे उसीकी बन्दगीमें ज़िन्दगी बसर करने दीजिये। मैंने मक्का शरीफमें ऐसे कामों से तोबा कर ली है। अहद कर लिया है कि, इस ज़िन्दगीमें मैं ऐसे कामोंके नज़दीक आ जाऊँगी।

जँटवाला—मैं तुम्हारी एक न सुनूँगा। बातें न बनाओ, सीधी मेरे घर चली चलो। घर अब दूर नहीं है।

प्यारीजान—रहम करो ! रहम करो ! खुदासे खीफ़ करो ! वह हाज़िर और नाज़िर है। मुझे न छेड़ो, मुझे अपनी राह-राह जाने दो। हाँ, मेरे पास जो मालोज़र है, उसे तुम चाहो तो ले सकते हो।

जँटवाला—तुम्हारी इन वाहियात बातों को मैं नहीं सुनूँगा। मेरी बीबी बननेमें ही तुम्हारी ख़ैर है। जब तुम मेरी बीबी बन जाओगी, तब तुम्हारा माल खुद ही मेरे पास आ जावेगा, मैंही मालिक बनूँगा, और कौन बनेगा ?

प्यारी—मियाँ ! ये ख़याल छोड़ दीजिये। मैं आपके साथ हरगिज़ न चलूँगी।

जँटवाला—मान लो कि आप मेरे हमराह न चलेंगी, पर जँटके हमराह तो चलेंगी। मान लो, आप जँट से कूदकर कहीं भागें, मगर कहीं भी क्यों न जायँ, इस जङ्गल में मेरी नज़रों से छिप नहीं सकतीं। मैं तुम्हारा पीछा छोड़ने वाला नहीं। जहाँ जाओगी, वहीं मौजूद मिलूँगा। अगर किसी तरह मेरी आँखोंमें धूल भोंककर निकल भी जाओगी, तो कुत्तेकी मौत मरोगी। इस रेगिस्तान बयाबानमें ऐसा कौन है जो तुम्हें इसके पार लगावे ?

प्यारी—या अल्लाह ! या पर्वरदिगार ! या खुदाबन्द

करीम ! तू हाज़िर और नाज़िर मशहर है । मेरी ख़बर ले, इस वक्त मैं बेढब फँसो हूँ ; तेरे सिवा इस वक्त मेरा कोई नहीं । अगर तू भी मेरी ख़बर न लेगा, तो बस फिर मेरा ठिकाना नहीं । बुरी हालत होगी ।

जँटवाला—बेशक बुरी हालत होगी । ख़ुदाको ख़ुद मज़ूर है कि तू मेरी बीबी बने । मेरे हाथ से अब तेरी रिहाई मुहाल है ।

प्यारी—अरे नालायक ! ओ ज़ल्लाद ! क्या ख़ुदाको एक दम भूल गया ? ऐसे अल्फ़ाज़ ज़वान पर मत ला । ख़ुदा सब जगह मौजूद है, वही मुझे बचावेगा । वही तेरे हाथ से रिहाई करावेगा । वह ग़रीबों और बेकसों की जल्द ख़बर लेता है । मुझे पक्की उम्मीद है कि, वह मुझे तुझ से ज़रूर बचावेगा ।

जँटवाला—नाहक क्यों बड़बड़ाती है, अभी थोड़ीही देरमें तो सब फैसला हुआ जाता है ।

जँटवाले की बात सुनकर प्यारी घबराई नहीं । उसने धीरज धारण करके परमात्मा से प्रार्थना करनी शुरू की ।

इस वक्त दिनके ११ बजे हैं । दिवाकर की प्रचण्ड किरणें मरुभूमिको उत्तप्त कर रही हैं । हवा आगके समान गर्म होकर चल रही है । बदन जला जाता है । ज़मीन पर पैर टेके नहीं जाते । वायुमण्डलमें नाना प्रकार के खेल नज़र आते हैं । जँट जँटवालेके घरकी ओर चला जा रहा है ।

प्यारीको कोई एक मोलकी दूरीपर एक हरा भरा बागसा दोखा। लेकिन जब वह नज़दीक पहुँची तो कुछ भी नज़र न आया। इस मरुस्थली में प्रायः ऐसेही दृश्य नज़र आकर बेचारे पथिकों को भटकाया करते हैं। पथिक जब पास पहुँचता है, तो वहाँ कुछ भी न देखकर विस्मय में डूब जाता है। फिर आगे की ओर नज़र फेंकता है, तो फिर मृगमरीचिका की तरह हराभरा बागसा दिखाई देता है। कभी खजूरके वृक्ष, निर्मल शीतल जलके सोते, कुण्ड, तालाब प्रभृति इस प्रकार दीखते हैं, मानो वे मानव-कल्याण-मात्र न होकर सचमुच ही हों। किन्तु नज़दीक पहुँचने पर जब वे गायब होजाते हैं, तब पथिकके दिलपर भारी चोट लगती है। इन मृगमरीचिकाओं—इन जञ्जालों—में फँस पथिक अपना सीधा रास्ता छोड़कर भटकने लगता है और भूख-प्यास से तड़ होकर अपना नाश कर बैठता है।

जिसतरह धर्मशास्त्र उपदेश देते हैं कि “कि कहो थोड़ा, पर करो बहुत” उसी तरह उसके विपरीत मरुस्थलकी मृगमरीचिका उपदेश देती है कि “कहो बहुत, करो कुछ भी नहीं।” इन दोनों उपदेशों में से कौनसा ग्रहण करने योग्य है और कौनसा त्यागने योग्य? पाठक इस सीधीसी बातको स्वयं विचार सकते हैं, हमारे बतानेकी ज़रूरत नहीं। इससे ठीक नसीहत यह मिलती है कि, जो लोग भ्रमके वश असत

को सत समझते हैं, विष-समान विषयों में फँसते हैं, झूठे संसार में लगे रहकर इस जन्मको वृथा खोते हैं, वे मरुभूमि के पथिकों की तरह नाश हो जाते हैं। अतः बुद्धिमानोंको सत और असत—असल और नकल—की पहिचान रखनी चाहिए। इस जगत्को झूठा प्रपञ्च समझ कर, इसकी माया-मरीचिका से बचकर परमब्रह्ममें ध्यान लगाना चाहिये। हम क्या कह रहे थे और क्या कहने लगे, अतः हम पाठकों से क्षमा माँगकर फिर प्यारीजानकी ओर बढ़ते हैं।

इस समय भुवन भास्कर भगवान् अपने पूर्ण तेजसे मध्या-काशमें पहुँच गये हैं। उनकी तीव्र किरणें महाज्वाला उगल रही हैं। धरती और आकाश एकदम सन्तप्त हो रहे हैं। मशकमें भरा हुआ पानी सूखा जा रहा है। असह्य गरमी के मरे जीवजन्तु और प्राणीमात्र विकल हो रहे हैं। उधर मृगमरीचिका पथिकों को भ्रमजालमें फँसा भटका रही है। ऐसे समय में प्यारीजान सब दुख-कष्ट भूलकर एकाग्रचित्तसे परमात्मा से अपनी प्रार्थना कर रही है। ठीक ऐसेही समय में दक्खन दिशा की ओर आकाश में एक वृहत् मेघखण्ड दिखाई देने लगा और शनैः शनैः बढ़कर प्यारीकी ओर आने लगा। परन्तु प्यारीको इसकी कुछ भी खबर नहीं, वह तो अपने ध्यान में मग्न है। जूँटवालेकी भी आनेवाले तूफान की खबर नहीं। देखिये, लीलामय की लीलाका लमाशा! चन्द्र मिनिटों में ही वह तूफान प्यारी जानके

जुँटके पास आ पहुँचा। वह तूफान ऐसा प्रबल था कि, उसमें प्यारीजान, उसका जूँट और जूँटवाला—तीनोंही ज़मीन से कोई बीस फीटकी उँचाईपर उड़ने लगे।

थोड़ी देर में तूफान शान्त होगया; प्यारीजान और उसका जूँट फिर ज़मीनपर आगये, मगर जूँटवालीका प्रता-निशान भी न था। भगवान् जाने वह कहाँ गायब होगया। ईश्वर ही जाने वह कहाँ उड़ गया और गिरकर मरगया अथवा बालूके टीलोंमें दबकर सदाके लिए सोगया। कुछ भी हुआ हो, हमारौ समझ में तो उसके पापका उसे यथोचित दण्ड मिल गया। उसने प्यारीसे जैसी अहङ्कारपूर्ण बातें कही थीं, उनका प्रतिफल उसे मिलगया। वह प्यारीजानका फैसला करता था, मगर खुद उसका फैसला होगया।

पाठक ! इस मौके पर ईश्वरकी महिमा देखिये। प्यारी को उस उजाड़ जङ्गलमें उस दुष्ट अरब से बचानेवाला कौन था ? प्यारीजानने जब देखा कि यहाँ सिवा परमात्माके और कोई नहीं है, उसने सच्चे मन से एकमात्र परमात्मासे विनय की और परमात्माने अपने भक्तकी किस तरह रक्षा की, यह तो आप लोगोंने देखही लिया है। भगवान् ने अनेक बार कहा है—“जो प्राणी सबका आशा-भरोसा छोड़कर, एकमात्र मेरी शरणमें आजाते है”, एकमात्र मेरा ही भरोसा करते है”, उनको मैं प्रत्येक आपद् सुसीवत से बचाता हूँ”, उनका बाल भी बाँका नहीं होने देता। सच है, लाखों बैरी भी यदि किसी

को कष्ट पहुँचाना चाहे, किन्तु यदि परमात्मा उसके साथ हो, उसके अनुकूल हो, तो वे कुछ भी नहीं कर सकते।

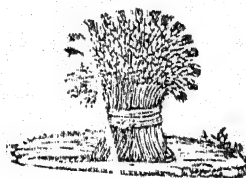
एक बार एक शिकारी अपने कुत्ते लेकर वनमें शिकारको गया। उसने दो ओर जाल लगा दिया। सामनेकी ओर वनमें भयङ्कर आग लगा दी। चौथी ओर आप तीर-कमान लेकर खड़ा होगया। बीचमें एक हिरनी और उसका बच्चा आ गये। हिरनी बहुत ही दुखित और निराश होगई, उसे भागनेको कहीं राह न मिली। अगर दाहिने बायें भागतीं है तो जालमें फँसती है, सामने जाती है तो भयङ्कर अग्नि दिखाई देती है, पीछेको घूमती है तो शिकारी और कुत्तों को तय्यार पाती है। ऐसे मौकेपर उसे उन्हीं दोनबन्धुकी याद आई, उसने आर्त्त स्वरसे प्रार्थना करनी आरम्भ की, भगवान् का आसन हिला। आकाशमें बादलोंका नाम भी न था, परन्तु एकदम से बिजली कड़की और कुत्तोंपर गिरी, कुत्तों की सफाई होगई। अब रह गया, शिकारी। उसे भी एक काले सर्प ने वहीँ से निकलकर डस लिया। वह वहीँ गिर कर मरगया। हिरनी की राह साफ होगई और वह अपने बच्चे समेत बचकर साफ निकल गई। इसी तरह प्यारीजान की भी रक्षा हुई। ईश्वरकी महिमा के ऐसे हज़ारों-लाखों दृष्टान्त मौजूद हैं। इसमें कोई शक नहीं कि, जो प्राणी एकमात्र परमपिता की शरणमें चला जाता है, उसको कभी दुःख-कष्ट नहीं होता।

प्यारीजान ने जब देखा कि मैं सकुशल जूँटपर चल रही हूँ, जूँटवालेका पता भी नहीं है, उसे ईश्वरकी यह लीला देख परम सन्तोष हुआ। वह जूँटसे उतरकर फिर परमात्मा का ध्यान करने और उस दीनबन्धुको हार्दिक धन्यवाद देने लगी। ज्योंही वह उठी और फिर जूँटवर सवार हुई, तो क्या देखती है कि सामनेही एक सरसब्ज़ हराभरा स्थान नज़र आ रहा है। वह वहीं पहुँची। वह स्थान सचमुच ही बड़ा रमणीक था। वहाँ खजूरके विशाल वृक्षोंकी कुञ्जी थीं। उनके नीचे शके-माँदे गरमीके सताये हुए मुसाफिर शान्ति लाभ कर सकते थे। हाथ मुँह धोने और पीनेके लिए सुन्दर सुन्दर हौज़ निर्मल जल से लबालब भरे हुए थे, वहाँ पहुँचते ही प्यारीके मनकी कली-कली खिल उठी।

प्यारीने जूँटसे उतर कर जूँटको पानी पिलाया और उसे चरनेको छोड़ दिया। स्वयं एक निर्मल हौज़ पर जाकर हाथ मुँह धोने और जल पीने लगी। इसके बाद उसने दोपहर की नमाज़ की तैयारी की। वह नमाज़ पर बैठना ही चाहती थी कि, उसके कानमें “अल्लाही अकबर” की आवाज़ सुनाई दी। उस समय उसे ऐसा मालूम हुआ, मानों कोई देवदूत उसकी प्रार्थना में शामिल होनेके लिये आना चाहता है। उसने जिधरसे आवाज़ आई थी उधर देखा तो क्या देखती है कि ईश्वर का नाम उच्चारण करनेवाला कोई दैवीदूत नहीं, —एक तोता है। वह तोता कोई साधा-

रण तोता नहीं था। उसे सारी नमाज़ करण थी। वह मुस्ला की तरह ठीक कायदे के सुआफिक नमाज़ पढ़ता था। प्यारी भी उसके साथ-साथ नमाज़ पढ़ने लगी।

नमाज़ ख़तम होते ही तोता उड़कर एक ओर जाने लगा। प्यारी भी उसी के पीछे हो ली। तोता एक सघन कुञ्ज के द्वारपर जाकर ठहर गया। प्यारी भी वहीं रुक गयी। ज्योंही उसने नज़र उठाकर ऊपर देखा तो क्या देखती है कि, सामने ही एक महापुरुष बैठे हैं। उनकी सफेद दाढ़ी ज़मीन तक लटक रही है। आँखों की पलकें उनके गालों तक पड़ी हुई हैं। सिर की जटाएँ खूब लम्बी-लम्बी हैं, जो उनके सारे शरीर को ढँके हुए हैं। उनको देखते ही प्यारी एकबार तो डर गई, फिर धैर्य धर कर उनके कदमोंमें जा गिरी और उनको प्रणाम करने लगी। चन्द मिनिट में महापुरुषकी समाधि भङ्ग हुई। उन्होंने हाथों से आँखों की पलकें उठाकर प्यारी को ओर देखा और उसे आशीर्वाद देकर एक आसनपर बैठने का आदेश दिया। प्यारी थोड़ी दूर पर एक आसन पर बैठ गई।



सत्ताईसवाँ परिच्छेद ।

पहुँचा हुआ फ़कीर ।

वर्जित तोता उस फ़कीर का ही था । फ़कीर और
पू तोता दोनोंही परमात्माके पूर्ण भक्त थे । फ़कीर
के भेष-लिबास के विषयमें कुछ भी कहना
व्यर्थ है । फ़कीर साहब पहुँचे हुए फ़कीर थे ।

प्यारीके आसन ग्रहण करके बैठनेके बाद , फ़कीरने तोते
को अपने पास बुलाकर कुछ फलफूल खिलाये । तोता
छुधा शान्त होने पर फिर एकबार “अल्लाहो अकबर” कहकर
उड़ गया और सामनेके एक वृक्ष पर जा बैठा । पाँच मिनट
तक बिल्कुल शान्ति रही । इसके बाद शान्तिको भङ्ग करके
प्यारीने महापुरुषसे हाथ जोड़कर कहा—

प्यारीजान—हज़रत ! आज सुभे खुदाकी मिहरबानीसे
आपके दीदार नसीब हुए, इससे मेरी खुशी की हद नहीं है ।
मालूम होता है, आज आपके कदमों में आनेसे मैं बिल्कुल
ही पाक-साफ़ होगई । ..

फ़कीर—तुम जो कुछ कह रही हो वह नेक नियतीसे कह रही हो, इसका मुझे पूरा यकीन है। खुदा तुमपर मिहरबान है, बुरे कामों से तोबा करनेके सबब वह तुमसे खूबही खुश है। उसने तुम्हें वह ताक़त अता फ़रमायी है, जो हर किसीको हासिल नहीं होती। इसके अलावा, तुम्हें और भी न्यामतें हासिल होंगी। तुम यहाँ राह भूलकर या भटक कर नहीं आई हो, उसीकी मरज़ी से तुम यहाँ तक आई हो।

प्यारी—मेरे पाक वालिद! मुझे अब और किसी न्यामत की ज़रूरत नहीं। मुझे आपकी क़दमबोसी हासिल हुई। यही मेरे लिये काफी है। अब मुझे दुनियाके मालोज़ार और ऐश-आरामकी तमन्ना नहीं। अब मेरी ख़्वाहिश है कि, मेरा दिल सदा उस पाक पर्वरदिगार के क़दमों में लगा रहे।

फ़कीर—ज़ियादा कहनेकी ज़रूरत नहीं। मुझे सब मालूम है। मैं तुम्हारा पुराना किस्सा अच्छीतरह जानता हूँ। खुदा की मरज़ी पर सबको चलना चाहिये। उसकी बातोंमें दस्तन्दाज़ी करना या उसकी मरज़ी के खिलाफ़ काम करना अच्छा नहीं। उसीमें राज़ी रहो, जो उसकी रज़ा हो।

प्यारी—मैं उसकी मरज़ीके खिलाफ़ कैसे चल सकती हूँ? मेरी सुतलक़ ख़्वाहिश नहीं कि उसके खिलाफ़ चलूँ। वह मेरे लिए जो कुछ करेगा, मैं खुशीसे उसे मंज़ूर करूँगी। मगर मेरी दिली मन्शा तो यही है कि, मैं यहीं आपकी ख़िदमतमें रहूँ और ज़िन्दगीके बाकी दिन इबादते इलाहीमें सफ़ा करूँ।

फकीर—मैं तेरी इस ख्वाहिश को बड़ी खुशीसे कुबूल कर लेता, अगर खुदा की मरज़ी तुझे सुस्ताना बनानेकी न होती। अब तो तुझे अपनी तकलीफों की एक्कल यह आराम भोगना ही होगा।

महापुरुषकी उपरोक्त बात सुनतेही प्यारी एकबार तो विस्मयमें डूब कर मुन्न होगई। ज़वान से बात न निकली। चन्द मिनिटमें होयहवा स दुस्त होनेपर बोली—

“हज़रत! आप किसी और का ज़िक्र तो नहीं कर रहे हैं? भला, मुझ जैसी बदसूरत को ‘सुस्ताना’ बनाना कौन मंज़ूर करेगा? अब मुझे ऐसी ख्वाहिशों की ज़रूरत नहीं। मैं तो अपनी ज़िन्दगीके बाकी दिन खुदाकी बन्दगीमें ही बिताना चाहती हूँ।

फकीर—मैं खुद ही जानता हूँ कि, तुझे मेरी बातों पर यकीन न आवेगा। तू अपने मनमें समझती है कि अगर खुदाकी मुझे सुस्ताना बनाना ही मंज़ूर था, तो उसने मुझे ऐसी बदसूरत और बेढङ्गो क्यों कर दी? पर तुझे मालूम नहीं कि, खुदा की हरकतें हमलोगों की हरकतों से कहीं पाक-साफ़ और मतलब भरी हैं। वह जो कुछ करता है इन्सानकी भलाईकी गरज़ से करता है, मगर इन्सान इस बातकी समझ नहीं सकता। उसने तुझे बदसूरत इसलिए कर दिया था कि, तेरे दिलसे बुरे खयालात निकल जावें, बुरे कामोंसे तुझे नफ़रत हो जावे, तेरा दिल पाक और साफ़ हो जावे। चूँकि

अब तेरा दिल विलकुल पाकीज़ा होगया है, इसलिए खुदाबन्द करीम अब तुझे पहले से भी ज़ियादा खूबसूरती बख़्शेंगे।

फकीरकी बात सुनतेही प्यारी एकदम से आश्चर्यमें डूबकर यकायक कह उठी—“खुदाबन्द ! मैं इस मिहरबानी के लायक नहीं।” यह कहती-कहती वह फकीर के कदमों की आँसुओंसे तर करती हुई उनमें जापड़ी। फकीरने उसे उठाकर उसके सिरको चूमा। सिरके चूमते ही उसके सिरमें जो गिरने का निशान था वह लोप होगया। इसके बाद फकीरने कुछ जड़ी-बूटी पीस कर उसके चेहरे के दागों पर लगादी। उसके प्रभावसे उसका चेहरा पहले जैसा साफ-सुथरा होगया। फिर महात्माने एक गिलास जल हौज़से भरकर उसपर एक मन्त्र पढ़ा और उसे प्यारी से आँखोंमें लगानेको कहा। जलके लगाते ही उसकी आँखें ज्यों की त्यों पहलेसे भी अच्छी होगईं। इसके बाद उन्होंने एक गिलास जल देकर उससे मुँह धोनेको कहा। मुँहके धोते ही उसकी मुखकान्ति पहले से भी चौगुनी सुन्दर होगई। अन्तमें उससे उस हौज़में स्नान करने को कहा गया। हौज़में गोता लगाते ही उसकी शारीरिक शक्ति भी पहलेसे डबल होगई।

कायापलट होनेपर प्यारी स्वर्गीय अप्सरा या मुसल्लानों के बहिश्तकी हज़र होगई। इस समय उसका रूप-लावण्य स्वर्गीय देवियों का सा होगया था। अतः उसे कनावटी हावभावोंकी

ज़रा भी ज़रूरत न थी। सौन्दर्य की प्राप्तिके अतिरिक्त उसका चित्त भी निर्मल होगया था। मलिन भावोंका नाम-निशान भी न था।

ऐसी रूपवती होकर वह फकीर साहबके सामने हाथ जोड़कर खड़ी होगई। इस समय उसके अङ्ग-प्रत्यङ्गसे फकीर साहब के प्रति अज्ञा और भक्ति टपकी पड़ती थी। प्यारी को देखते ही फकीर ने उससे बड़े स्नेह के साथ कहा—“अभी तुम थकी हुई हो, इसलिये दो एक दिन यहीं आराम करो। इसके बाद सफ़र करने काबिल होजाओ, तब यहाँसे चली जाना। मेरी मन्शा है कि, तुम अपने नये जिसके साथ अपना नाम भी बदल दो।

प्यारी—आप मेरे मालिक हैं, आपको सुझपर सोलह आने अख्त्यार है, आप जो नाम रखना चाहें रखें, बन्दीको आपका रक्वा हुआ नाम खुशीसे मंज़ूर होगा।

फकीर—अच्छा, आज से तुम्हारा नाम “जहानआरा” हुआ।

प्यारी—बहुत खूब ! खुशी से मंज़ूर है।

फकीर—तुम यहाँ आई थीं तब प्यारी जान थीं, पर आजसे तुम जहानआरा कहलाओगी। खुदाकी मिहरबानी से तुम्हारे इस नामके सुताबिक़ रतबा भी तुम्हें जल्दी ही हासिल होगा। •

प्यारी—मुझे अब किसी रतबे की ज़रूरत नहीं, मगर

जब कि खुदा की ऐसी ही मरज़ी है तो मुझे ड़कार भी नहीं ।
हम तो राज़ी हैं उसीमें जो उसकी रजा है । वह चाहे जैसे
रक्खे, मैं तो अब सदा नेकनियती और पाकदामनी से अपनो
ज़िन्दगी खुदा की बताई हुई राह पर बसर करूँगो ।

फकीर—आमीन, आमीन ! ऐसा ही हो । मुझे तेरी
ओरसे पूरा भरोसा है ।



अट्टाईसवाँ परिच्छेद ।

शान्तिसदनमें निवास ।

शान्ति सदरमें जहानआराको आज पाँच दिन हो गये । वह सानन्द ईश्वर-आराधनामें अपना समय व्यतीत कर रही है । वहाँ उसके चित्तकी धार्मिक वृत्तियों को पलटनेका कोई साधन नहीं है । वह सुख-सन्तोषसे महात्मा के साथ रहती है । महात्मा उसे निज पुत्रीके समान मानते हैं ।

जहानआराके पहुँचनेके चौथे दिन उस फ़कीर ने उसे अपनी जीवनी इस भाँति सुनाई :—

फ़कीर—तुम जानती हो कि मैं कौन हूँ और पहले कौन था ?

जहानआरा—मैं तो आपको खुदावन्द करीम का सच्चा शरीद समझती हूँ । आपके एक-एक अंगसे उसकी शान स्पष्ट रहती है ।

फ़कीर—मेरा यह मूलत्व नहीं, मैं यह जादना चाहता

हूँ कि, तुम यह जानती हो या नहीं कि, फ़कीर होनेके पहले मैं कौन था ?

जहानअरा—सुभे ये बात कैसे माखूम हो सकती है ? हाँ, अगर आप बराहें भिहरजानी अपना पुराना किस्सा इस लौंडी को सुनावें, तो उससे सुभे बहुत कुछ नसीहत मिलेगी और बड़ी खुशी होगी ।

फ़कीर—आज तक मैंने अपना हाल किसीसे भी नहीं कहा । मगर तुझे पाक-साफ़ समझकर अपना किस्सा कहता हूँ । उम्मीद है कि, तू उसे बड़े ग़ौर और दिलचस्पीसे सुनेगी । यह कहकर फ़कीर अपनी रामकहानी कहने लगा :—

“मेरा नाम मिर्जा मुराद है । मैं उस शाहनशाह तैमूर के ख़ान्दानमें से हूँ, जिसने हिन्दुस्तानमें कई सौ बरस तक बड़ी शान शौकतके साथ बादशाहत की । मैं देहलीके बादशाहोंमेंसे आखिरी बादशाहका फ़र्जन्द हूँ । मैं आगराके लाल किलेमें पैदा हुआ था । जिस दिनमें इस दुनियामें आया, उस दिन मेरे आनेकी खुशी में हज़ारों तोपों को सलामी हुई । दस दिन तक सारे राज्यमें नाचरङ्ग और जलसे होते रहे । दरबारो नुजुमीने मेरी जम्हपत्नी बनाकर कुछ ऐसी बातें कहीं, जो आखिरमें बावन तोले पाव रत्ती ठीक मुज़रों ! उनके कहनेकी कोई क़रूरत नहीं ।

“मेरे पैदा होनेके दो साल बाद मेरे एक बहिन हुई । उसके पैदा होनेसे मेरी माँ को ऐसी बीमारी खड़ी होगई,

कि वह जल्द ही इस दुनियासे कूब कर गई। माँ के इत्त-
काल कर जानेके बाद मेरी बहिन भी चलती हुई। मैं बच्चा
था, इसलिये इन सब बातोंका मुझपर ज़ियादा असर न हुआ।
मैं अपने खेलकूदमें मस्त रहा। मगर मेरे वालिद साहबको
मेरी माँ के मरनेसे सख्त अफसोस हुआ। उस रज्जसे पीछा
छुड़ानेके लिये उन्होंने शराबको मुँह लगा लिया और साथ ही
दूसरी किस्म की बुरी सुहवत में पड़ गये। मगर उन्होंने
उस हालतमें भी मेरा खयाल अच्छी तरह रक्खा। मेरे
तालीम देनेके लिये एक मौलवी रक्खा गया। मौलवी
बहुत ही पाक-साफ और अच्छा आदमी था। उसके
साथही एक अङ्गरेज़ भी रक्खा गया, जो अरबी, फारसी
और संस्कृत का जँचे दर्जे का विद्वान् था। दोनों उस्ताद
अपना-अपना फ़र्ज़ बड़ीही ईमानदारीसे अदा करते थे।
इस तरह उन दोनोंने मुझे २१ सालकी उम्र तक
पढ़ाया। इसके बाद जब मेरा पच्चीसवाँ साल चल रहा
था, मेरठ में गदर हुआ। वहाँसे कुछ सिपाही भागकर
मेरे बूढ़े वालिद के पास आये और पनाह माँगने लगे।
मैंने वालिद को हरचन्द मना किया, पर उन्होंने मेरी
एक न सुनी और उनकी मदद करने पर राज़ी हो गये। उन
दिनों हमलोग अंगरेज़ोंकी मातहतमें सल्तनत का कारोबार
चलाते थे। मेरे बूढ़े वालिदने उन्हींके खिलाफ जो नादानी
की, उसकी सज़ा हमें ठीक-तौरसे मिल गई। नतीजा यह हुआ

कि, हमारी सल्तनत हमारे हाथसे मरहटोंके हाथोंमें और मरहटोंके हाथोंसे अङ्गरेजोंके हाथों में चली गई। ऐसा होना वाजिब ही था। जबतक हमारे खान्दानने इन्साफ पर नज़र रक्खी, हिन्दू मुसल्मानमें भेदभाव न रक्खा, रिआयाकी बेहतरीका खयाल रक्खा, तबतक हमारी सल्तनत बढ़ती ही रहती। हमारी सल्तनत हमारे पड़दादा अकबरके ज़मानेमें खूब बढ़ी, क्योंकि उनकी पालिसी बड़े ऊँचे दर्जे की थी। वह हिन्दू-मुसल्मान सबको एक नज़रसे देखते थे। उनके बाद जहांगीर और शाहजहाँ तक भी खैरियत रहती। हालाँ कि वह बात तो न रहती, पर कुछ बढ़ा नहीं तो घटा भी नहीं। मगर हमारे दादा आलमगीरके ज़मानेमें हमारी सल्तनत की नींव ढीली पड़ी और ज़वाल शुरू हुआ, क्योंकि उन्होंने तो जुल्मोंकी हद ही करदो। खैर, बहुत कहनेसे क्या, ज्यों-ज्यों हमारे खान्दानसे नेकनियती और इन्साफने किनारा किया, त्यों-त्यों हमारी सल्तनत की बर्बादी होने लगी। खुदा को जो मंजूर होता है वही होता है। उसके कायदे बड़े ज़बर्दस्त और सबके लिये यक़्साँ हैं। वे किसी खास आदमी के लिए घटाये बढ़ाये नहीं जा सकते। उसके कायदोंमें किसीके लिये रू-रियायत भी नहीं। होनहार सिर पर सवार थी, मेरे बूढ़े बापने मेरा कहना न मानकर मेरठके बाग़ी सिपाहियोंको, अपने क़िल्लेमें पनाह दे दी। मैं तो उसी वक्त समझ गया कि, अब हमारी

सलतनतका अखीर आ पहुँचा। अब इसकी हालत बुझते हुए चिराग़की सौ है। उसीकी तरह इसका भी ख़ात्मा होने में देर नहीं। उस वक्त शैतान मेरे वालिदके सिरपर सवार था, वही उन्हें उल्टा सबक पढ़ा रहा था।

“मैंने उस वक्त यही सुनासिव समझा कि, मैं यहाँ से चल दूँ। अपने इरादे के मुताबिक़, मैं अपने साथ बहुतसा ज़र-ज़बाहि़रात लेकर, फ़कीराना भेष बनाकर, १२ मई सन् १८५७ ई० को वहाँ से चल दिया। सूरत पहुँचने पर मैंने जो अह-वाल सुना, वह ठीक मेरे ख़यालके मुआफ़िक़ था। मैंने सुना कि, मेरे वालिद गिरफ़्तार कर लिये गये हैं और शाही भण्डा गिरा दिया गया है। हमारे ख़ान्दान के कितनेही लोग गिरफ़्तार कर लिये गये और कितने ही क़त्ल भी कर दिये गये हैं।

“लड़कपन में बहुतही लाड़-प्यार में पलने के सबब मैं कमज़ोर रहगया। ऐश-आराम में रहने के बाइस मुझे ऐश-आराम ही अच्छा लगने लगा। बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ भेल कर मैं देहली से सूरत पहुँचा। हिन्दुस्तान में रहकर क्या करूँगा, यह सोच मैंने मक्का जानका विचार कर लिया। बम्बई पहुँचा। बम्बई से एक जहाज़ अदन जानेवाला था, मैं उसीपर सवार हो लिया। चन्द रोज़ में अदन पहुँचा। अदन से जूँटपर चढ़कर मक्का पहुँचा। वहाँ मैंने सिर्फ़ इबादते ख़ुदा से मतलब रूखा। रात-दिन मैं ख़ुदाकी याद

में सर्फ करने लगा। नतीजा यह हुआ कि, उसने मेरे दिल में एक ऐसी अजीब ताकत बख़्शी, जो हिन्द की सल्तनत और मालोज़रसे कहीं बढ़कर है। कुछ रोज़ बाद उस पाक पर्वरदिगार ने मुझे एक ज़र्दफ फ़कीर से मिला दिया, जो इसी मुक़ाम पर रहता था। अब वह बहिश्तमें है। पसल में यह तोता, जो मेरे पास है, उन्हीं शाह साहबका है। उन शाह साहब के बहिश्त तशरीफ़ ले जानेके बाद से, मैं यहीं हूँ। मुझे यहाँ जो खुशी और आराम है, उस के सामने सारी दुनियाकी सल्तनत भी हेच है। अब मुझे दुनियावी ऐश-आराम की तमन्ना सुतलक़ नहीं। मुझे खुदाबन्द करीम की इबादत ही पसन्द है। उसी की बदीलत बहिश्त मेरी नज़रों में है, मैं उसके दरवाज़े पर खड़ा-खड़ा वहाँ के सब तिलिस्मात अपनी इन आँखों से देख रहा हूँ। थोड़े दिन बाद मेरी भी वहाँ ज़रूरत होगी।”

जहानआरा—हज़रत! क्या मैं बहिश्त नहीं देख सकती ?

फ़कीर—इन दुनियावी आँखों से अगर बहिश्त देखना चाहती हो, तो तुम्हें अभी कितने ही वरस यादे इलाही में मशगूल रहना पड़ेगा, उस के बाद मैं तुमको बहिश्त दिखा सकूँगा। अगर तुम रुहानी तरीके से देखना चाहो, तो अभी दिखला सकता हूँ। ज़रा इस घासपर लेट जाओ।

जहानआरा फ़कीर साहबकी आज्ञानुसार घासपर लेट

गई, वह उसपर अपनी योग-क्रिया करने लगे। कुछ ही देर बाद वह नींद में गूँक हो गई। उसकी उस अवस्था में फकीर साहब ने उसे हुक्म दिया कि, कठवें स्वर्गमें जाकर देखो कि क्या हो रहा है। जहानभाराने वहाँ जाकर जो देखा, उसका वर्णन इस प्रकार है:—

वह स्थान बहुतही रमणीक और अपूर्व शोभा-सम्पन्न है। जहाँ नज़र डालो वहाँ गुलाब ही गुलाब खिल रहे हैं। उनकी सुगन्ध से तमाम वायुमण्डल सुगन्धिपूर्ण हो रहा है। भौरों के भुण्डके भुण्डकाँटोंका खयाल न करके गुलाबोंमें अपने प्राण दे रहे हैं। भौरोंके मधुर गुञ्जार से बड़ा आनन्द आ रहा है। वहाँके प्राणी इच्छा करते ही जहाँ चाहते हैं वहीं उड़ जाते हैं। उनके पैर हैं, मगर वे पैरों से काम न लेकर उड़ते फिरते हैं। उन लोगोंकी खूबसूरती को तो कोई हद ही नहीं। चारों दिशाओंमें चार चन्द्रमा शोभायमान होकर अपना शीतल और मधुर प्रकाश विस्तार कर रहे हैं। वहाँ के निवासियोंको किसी वस्तु के लिये तकलीफ उठाने की ज़रूरत नहीं। इच्छा करते ही इच्छित वस्तु उनके समीप आप से आप जाती है। वहाँके निवासी संख्यामें बहुत थोड़े हैं। वे लोग दर्शनशास्त्र और आत्मा के उत्थान-पुनरुत्थानके नियमोंका अध्ययन करते हैं।

फकीर साहब ने जहानभारा को जाग्रत अवस्थामें लाना चाहा, इसवास्ते उन्होंने उसे ह्योश में आने का हुक्म दिया, मगर

उसने होश में आनेसे इँकार कर दिया। जहानआरा को फ़कीर की आज्ञा उल्लङ्घन करने का यह पहला ही अवसर था। जहानआराका मन स्वर्गीय शोभा देखते-देखते न भरता था, इसी से उसने फ़कीर की आज्ञा नहीं मानी। उन्होंने उसे उसके अपराधका यथोचित दण्ड दे दिया। अपने मन्त्रबल से पानी छिड़ककर उसकी शक्तियोंको हीन कर दिया, अब उसे स्वर्ग में अन्धकार के सिवा कुछ भी न दिखाई देता था। जब यह दशा होगई, तब वह घबराकर वापिस आने पर राजी होगई। फ़कीर साहबने उसके होशमें आने के पहलेही उसे हुकम दे दिया कि, तुम्हें इतना ही याद रहे कि मैंने स्वर्ग की आभा देखी है। जब वह जागो और उसे स्वर्ग देखने की बात याद आई, तो उसने समझ लिया कि मिर्ज़ा साहब पङ्चवे हुए फ़कीर या सिद्ध पुरुष हैं। उसने उनसे चेली बना लेनेके लिए बहुत कुछ अनुनय-विनय की, किन्तु मिर्ज़ा साहबने यह कहा कि तेरे भाग्यमें अभी और कुछ लिखा है, जबतक तू उसे न भोग ले, मैं तुम्हें अपनी चेली नहीं बना सकता। जहानआरा ने अन्त में उन्हीं की बात पर विश्वास कर लिया।

जहानआरा के विदा होने का समय आया। मिर्ज़ा साहब और जहानआरा को एक दूसरे से अलग होते वक्त बड़ा दुःख हुआ। दोनोंकी वही दशा हुई, जो शादीके बाद पुत्रीको विदा करते समय पिता और पुत्री की होती है।

उन्होंने जहानशरासे चलते समय कहा—“मेरी प्यारी बेटो ! तू जहाँ से आई है, वहीं जा । तेरी इस जन्मकी भलाइयों का फल भोगने का समय नज़दीक आगया है । अपने चित्त को सदा अच्छी राहपर रखना, कुराह पर मत भटकने देना । सदा सज्जनों से मुहब्बत करना, दुर्जनों से दूर भागना, संसारो माया-जाल में फँसकर स्वर्गको न खो बैठना । उस परम ब्रह्म परमात्मा की विशाल शक्तिका हर स्थान और हर मौकेपर ध्यान रखना । इस बातको कभी न भूलना कि, परमात्मा तुम्हें चाहे जिस विपद् से एक पल में मुक्त कर सकता है, और जो चाहे वह दे सकता है । कठिन से कठिन समय में भी अपने चित्त के विचलित विचारों को सुबुद्धि के बलसे अपने वश में रखना । ईश्वर हर जगह मौजूद है । उसकी दया से तुम्हारे सभी मनोरथ सिद्ध होंगे । अतः तुम सदा उसीकी स्तुति करती रहना ।”

इस तरह उपदेश देकर मिर्ज़ा साहब फिर कहने लगे—
“अगर तू मेरी नसीहतों पर अमल करेगी, तो मुझे उम्मीद है कि हम तुम एक दिन बहिश्त में ज़रूर मिलेंगे । अगर मेरी नसीहतोंको भूल जायगी, उनपर अमल न करेगी, तो जतो जा खराब होगा ।” इसके बाद उन्होंने उसे दो बोतलें दीं और कहा—“तेरी खूबसूरती की वजह से तुझपर फिर कोई आफ़त न आये, इसीलिए तुझे ये दो बोतल दी हैं । एक बोतल काली है और दूसरी, सफ़ेद है । जब तू काली बोतल

के जल से अपना मुँह धोलेगी, तब तू तब के पैं देसे भी काली और एकदम बदसूरत हो जायगी; और जब तू सफ़ेद बोतल के पानी से मुँह धोवेगी, तब फिर पहली के जैसीही खूब-सूरत हो जायगी। इन बोतलों से तेरा बड़ा काम निकलेगा, इनको तू अच्छी तरह छिपाकर अपने पास रखले और ये पत्तियाँ जो मैं तुझे दे रहा हूँ, कुछ तू चबा ले और कुछ अपने जूँट की खिला दे। इन पत्तियोंके असर से तुझे और तेरे जूँटको २० दिन तक भूख-प्यास बिल्कुल न सतावेगी।”

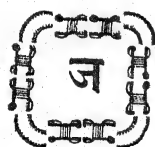
चलते समय उन्होंने उसे एक कम्पास दी और कहा —“बेटी ! मुझे उम्मीद है कि यह जूँट तुझे अमन-चैन से अदन पहुँचा देगा। जो कुछ तेरे मुकद्दरमें है उसे खुशी से कुबूल करना, इसी में तेरी भलाई है। मेरी बताई हुई राह पर चलने से तुझे कामयाबी हासिल होजाय, तो समझ लेना कि तुझे बहिश्त भी मिलेगा। मैं दुआ देता हूँ। अब तू अपनी सफ़र अख्तियार कर। खुदा खैर करे !”



उन्तीसवाँ परिच्छेद



मरुभूमिकी यात्रा और उसका परिणाम



हानआराको मफ़र करते हुए आज दस दिन बीत गये हैं। उसका चहूरा कीयले की तरह काला हो रहा है। पर इसमें सूर्य की तपिशका अपराध नहीं है, यह काली बोटलके जल की करामात है।

प्रातःकालकी नमाज़के लिए वह जूँट से उतर कर एक स्थानपर ठहरी। नमाज़ वगैरः से निश्चिन्त होकर, वह फिर जूँटपर सवार हो आगे की चली। वहाँ से अधिक दूर न गई थी कि, उसने अपने पीछे तीन घुड़सवारों को आते हुए देखा। ज्योंही वे सवार उसके नज़दीक आये, त्योंही चिल्लाकर कहने लगे—“ठहरो ! ठहरो ! आगे मत बढ़ो !” इन लोगों की विचित्र पोशाक और पहनावे को देखते ही जूँट चौंककर जोरसे भागने लगा। जूँट की सवारी की जहानआरा को आदत तो थी नहीं; इसलिए वह कभी काठी के इस ओर, कभी उस ओर हो जाती थी। परिणाम यह हुआ कि, वह

भद से रेतपर गिर पड़ी। जूँट भागा। सवारों में से एकने जहानआराको उठा लिया। जहानआरा के चोट तो नहीं लगी, मगर एक धक्कासा बैठा। दूसरा घुड़सवार घोड़ा दौड़ाकर जूँटको पकड़ लाया।

जहानआरा पर इस तरह हमला करनेवाले सवार मरुस्थलीके डाकू थे। ये लोग मुसाफिरीको अकेले पा, उनका माल-असबाब लूट लेते थे और उनकी अपना गुलाम बना लेते थे। जहानआरा ने इन लोगों से अपने कुटकारके लिए बहुत कुछ विन्ती की, पर कुछ लाभ न हुआ।

वे लोग जहानआरा को सीरिया ले गये। वहाँ वह एक तुर्की व्यापारी के हाथ बेच दी गई। वह व्यापारी उसे कुसुन्तुनिया ले गया और उसे एक तुर्क पाशा के हाथ बेच दिया।

अरबकी मरुभूमिसे यहाँ तक पहुँचने में जहानआरा को जिन कठिनाइयों और मुसीबतोंका सामना करना पड़ा, उन सब के उल्लेख करने की यहाँ कोई आवश्यकता नहीं। इतना कहना ही काफी होगा, कि और सब गुलामोंको जो तकलीफें सहन करनी पड़ीं, वही उसे भी सहन करनी पड़ीं। इतनी तकलीफें उठानेपर भी वही अपने धर्म-पथ से विचलित न हुई और न उसने परमात्माको ही दोषी ठहराया। ऐसी कठिन विपद् में पड़ने पर भी उसे फ़कीर साहब शर भी अविश्वास न हुआ। वह इन सब दुःखोंको अपने ही कर्मोंका फल सम-

भक्तो थी। उसे ऐसा मालूम होता था, मानो ईश्वर उसकी परीक्षा ले रहा है, अतएव वह उस परीक्षामें दृढ़ रहना उचित समझती थी। उसे इस बातका दृढ़ विश्वास था कि, भगवान् जिसे प्यार करते हैं; उसीपर कठिन विपद् डालकर उसकी परीक्षा लेते हैं। जिस तरह सोने की परीक्षा अग्नि द्वारा होती है, उसी तरह मनुष्यकी परीक्षा शारीरिक कष्टों से होती है। आत्माकी शुद्धिके लिए शारीरिक कष्ट रूपी परीक्षा अनिवार्य है। ईश्वर-परीक्षामें उत्तीर्ण होने के लिए वह अपनी सत्यनिष्ठा और धर्मनिष्ठा पर मजबूत बनी रही। वह हर क्षण यही चाहती थी कि, मेरी परीक्षामें किसी प्रकारकी खूटि न रहे, मेरे सत्य धर्म का खरा रूप झलक उठे।

जहानआरा पाशके घरमें दासी बनकर रहने लगी, पर उसके धार्मिक विचारोंमें ज़रा भी अन्तर न हुआ। वह हमेशा की तरह पाँचों वक्तकी नमाज़ रोज़ पढ़ती थी। उसकी सूरत-शकल काली होगई, पर दिल स्वच्छ और साफ बना रहा।

एक दिन जब कि वह दोपहरकी नमाज़ पढ़ रही थी, उसकी साथिन एक हवसिन दासीने उसके गाल पर एक चपत ज़ोरसे जमाकर कहा—“बेवकूफ औरत! हम गुलामों को रोज़े नमाज़ से क्या मतलब? चल उठ और अपना काम कर।”

जहानआरा—“मैं अपने हिस्से का काम कर लूँगी। ज़रा ठहर जाओ, मैं नमाज़ पढ़ लूँ।”

हवसिन—खुदाने तेरे साथ भलाई ही क्या की है, जो तू ऐसी नेकनीयती से उसकी इबादत कर रही है ? उठती है, या दूसरी जमाऊँ ?

जहानआरा—मैं कह रही हूँ कि मैं पहले नमाज़ पढ़ूँगी, उसके बाद कोई काम करूँगी। मिहरबानी करके यहाँ से हट जाओ, ज़ियादा न सताओ।

हवसिन—सताना वताना मैं कुछ नहीं समझती। बड़ी नमाज़ पढ़ने वाली आई ! देखूँ, तो कैसे नमाज़ पढ़ती है !

यह कहकर उसने नमाज़ पढ़ती हुई जहानआराका हाथ जोरसे पकड़कर खींचा और उसे घसीटने लगी। यह हाल देख जहानआरा की आँखों से अविरल अश्रुधारा प्रवाहित होने लगी। उसने मन ही मन उस दुष्टा से कुटकारा पानेके लिए परमात्मा से प्रार्थना की।

ज्योंही जहानआरा की प्रार्थना शेष हुई, त्योंही न जाने किसने हवसिन के एक ऐसे जोरका तमाचा मारा कि, वह चकर खाकर ज़मीनपर गिर पड़ी। पाशा कहीं कपे हुए यह सब तमाशा अपनी आँखों से देख रहे थे। पाशा पर नज़र पड़ते ही जहानआरा खबरा उठी। पाशा ने दया-भाव दिखलाते हुए उससे कहा कि घबराने की ज़रूरत नहीं, तुम अपनी नमाज़ ख़तम करके मेरे कमरे में आओ।

जहानआरा ने एकाग्रचित्त से ईश्वराराधना की। उस मौके पर पाशाके अचानक आजाने पर परमात्मा की धन्यवाद

दिया। तदनन्तर वह काँपती-काँपती पाशाके कमरेमें पहुँची। वहाँ पहुँचकर शर्म से सिकुड़ती हुई नीची आँखें करके चुपचाप अपने कायदे के सुआफ़िक़ दरौ पर एक तरफ़ खड़ी हो गई।

जहानआरा को इस प्रकार खड़ी हुई देख पाशा बोला—
“मैं तुम्हारे मज़हबी विचारोंसे बहुत खुश हुआ। मैंने आज तक किसी भी गुलाम को तुम्हारी तरह अपनी गुलामीके लिए खुदाकी शुक्रिया अदा करते नहीं देखा। देखता हूँ, तुम्हारी इबादत इलाही बहुत ही پاک-साफ़, सच्ची और दिली है। तुम्हारी हरकतों से मालूम होता है कि, तुम्हारी असलियत क़रूर ऊँचे दर्जे की है।

जहानआराने पाशाके दयाभावके लिए उस के कदमों में गिरकर अपनी कृतज्ञता प्रदर्शित की। पाशा ने उसे उठाते हुए कहा—“अगरचे खुदाबन्द करीम ने तुम्हारी सूरत काली बनाई है, लेकिन तुम नेक हो, इसमें शक़ नहीं। तुम्हारा वतन कहाँ है ?

जहानआरा—लौंडीका वतन हिन्दुस्तान है। मैं मक्का शरीफ़ हज करने आई थी। लौटते वक्त डाकुओंने मुझे लूट कर गिरफ़्तार कर लिया और मुझे इस हालत को पहुँचा दिया। खुदा की बातों को खुदा ही जानता है। न जाने उसने मेरी इसी में कुछ भलाई सोची हो।

पाशा—मुझे तुम्हारी इस बेबसी की हालत पर तर्स आता

है। मगर इस बातकी ख़ुशी है कि, तुम मुसीबतमें गिरफ़्तार होकर उस पर्वरदिगारको न भूलों। जहाँतक मैं जानताहूँ, तुम पढ़ी-लिखी भी ज़रूर हो। मैं तुम्हारी बेहतरी और तरकी की फ़िक्रमें हूँ। देखो, क्या कर सकता हूँ ?

जहानआरा—हुज़ूर का ख़याल ठीक है। मुझे कुछ फ़ारसी और अरबी आती है।

पाशा—बहुत ख़ूब ! लो, आज से मैं तुमको अपनी बेगम साहिबाकी चीफ़ सेक्रेटरी बनाता हूँ।

परमात्मा की कृपा से आज जहानआरा गुलामीसे छुटकारा पा, पाशा की प्रधान बेगम के ख़ास सेक्रेटरी के पद पर नियुक्त होगई। बेगम भी उसके हरक कामसे ख़ुश रहने लगी। जो परमात्माका ध्यान रखते हैं, उसी पर अपना आशा-भरोसा रखते हैं, उसीको विपद्-मुसीबतमें अपनी सहायता के लिए पुकारते हैं, परमात्मा ज़रूर उनकी ख़बर लेता है। देर अवेर से ज़रूरही उनको कष्टमुक्त करता है। पाठको ! जहानआरा के वृत्तान्तसे शिक्षा ग्रहण कीजिये और दुःख-सुखमें परमात्मा को न भूलिये। अगर लोग उसे सुखमें याद करते रहें, तो दुःख हरगिज़ न हो। कहा है—

दुख में सुमिरन सब करें

सुख में करे न कोय।

जो सुख में समिरन करें ,

तो दुख काहे को होय।

तीसवाँ परिच्छेद ।

मनोहर मेला ।

आज ईद का दूसरा दिन है । कुसुन्तुनियाँ के गली-कूचे, हाटबाट चौहट्टे और बाज़ार बड़ी खूबीसे सजाये गये हैं । प्रत्येक आदमीने अपनी-अपनी औकात के मुआफ़िक बड़िया-बड़िया कपड़े पहन रखे हैं । आज हरेक के चेहरे पर प्रसन्नताके भाव अङ्कित हैं । हमारे सुसल्लाम भाइयोंमें आजका दिन सबसे उत्तम गिना जाता है ।

प्रकृतिका यह अटल नियम है कि, दुःख के बाद सुख अवश्य होता है; और दुःखके बाद जो सुख होता है, उसमें साधारण सुखों से कुछ विशेषता होती है । असु । जिनलोगों ने रमज़ान के रोज़ों—निराहार उपवास—के बाद ईद के त्यौहार की सृष्टि की है, वे बयार्थमें ही बड़े दूरदर्शी थे । जिस तरह असह्य गरमीके बाद शीत आनन्दप्रद मालूम होता है, वर्षाके पश्चात् सूर्य का प्रकाश सुखद बोध होता है, प्रसूतिके कठोर वेदना सहनेके बाद पुत्रजन्म का शब्द आनन्ददायी होता

है मीठे पदार्थ के पश्चात् खट्टा, चरपरा पदार्थ रोचक मालूम होता है, उसी तरह रमजान के कठिन व्रत-संघम के बाद ईदका त्योहार आनन्दमय मालूम होता है। अर्थात् किसी भी वस्तु की विशेषता और रोचकता उसके विपरीत पदार्थों के देखने और मिलान करने पर ही मालूम होती है।

आज सुलतान के महलके चौक के सामनेके बगीचे में एक मनोहर मेला भरा है। उस मेलेमें दूकानदार और खरीदार दोनों ही तुर्क राज्य की उच्चकुल-सम्भूत रमणियाँ हैं। यानी इस मेलेमें माल बेचने वाली भी स्त्रियाँ और माल खरीदनेवाली भी स्त्रियाँ ही हैं। इस मेलेकी पुलिसका काम भी अमीरज़ादियाँ ही करती हैं। यानी यहाँ के पाशा, मीर तथा अन्यान्य अमीर-उमराओं की स्त्रियाँ, बेटियाँ और बहूएँ ही यहाँ पहरें वगैरः का इन्तज़ाम करती हैं। प्रत्येक दूकानकी सजधज निराली ही होती है। दुकानों के सजानेमें कोई बात उठा नहीं रखी जाती। जगह-जगह तरह तरहके फव्वारे चलते हैं। नाना प्रकारके पक्षी कलरव करते हैं। जहाँ देखो वहाँ सुन्दर रमणी-कण्ठ-निःसृत मधुर मनोहर गान की तानें उड़ती हैं। इसके सिवा यहाँ दर्शकोंके मनोरञ्जनार्थ नाना प्रकारके खेल-तमाशे थियेटर प्रभृति होते हैं। सारे तुर्क राज्यकी सुन्दरियाँ आज इस मेलेमें एकत्रित होती हैं। यह चागु आजके दिन दूसरा परिस्तान हो जाता है। मगर इस क्षणस्थायी संसारो

स्वर्ग-सम मेलके देखने का सौभाग्य केवल सुल्तान को ही होता है और कोई भी इसे देख नहीं सकता।

दिनके दस बज चुके हैं। मैला ठसाठस भर गया है। भीड़के मारे तिल धरनेको स्थान नहीं। इसी समय सुल्तान अपने महल की सङ्गमर्मर की सीढ़ियों से उतरते हुए नज़र आरहे हैं। उनके पीछे-पीछे उनकी सुन्दरी बेगमों—सुलतानाओं—और लौंडियों की कतार आरही है। सब आईं, मगर सुल्तानकी खास सुलताना—पटरानी नहीं आईं, वह महलमें ही रह गईं। थोड़ी देरमें सुल्तान और उनका दल मेले के बीचमें पहुँच गया। सुल्तानका सुख प्रसन्न है। उनके भङ्ग-प्रत्यङ्गसे प्रसन्नता की आभा टपक रही है। वे एक दूकानसे चीज़ें खरीदते हुए दूसरी पर जा रहे हैं और दासियाँ खरीदी हुई सामग्री को लेजा-लेजाकर महलमें एक जगह रखती जाती हैं।

एक सुन्दर युवती को देख सुल्तानने पूछा—“तुम्हारी दूकान पर क्या चीज़ मिलती है?”

दूकानवाली—मैं इन मिठाइयों को बेचती हूँ, जो जहाँ-पनाहके सामने सिलमिलेवार सजी हुई हैं।

सुल्तान—इनमें सबसे ज़ियादा मज़ेदार कौनसी मिठाई है?

दूका०—मेरी दूकानके रसगुल्ले बहुतही रसीले और स्वादकेदार हैं।

सुलतान—मगर मेरा खयाल तो कुछ और ही है।

दूका०—फरमाइये, वो क्या ?

सुलतान—मेरे खयालमें आपके लव (ओठ) रसगुल्लोंसे भी ज़ियादा रसीले और मज़ेदार हैं।

दूकान्दारिन सुलतान की बात सुनतेही शर्मा गई और कुछ न बोली। सुलतानाये' इस दिक्कती की देखकर हँस पड़ीं। सुलतान आगे बढ़कर दूसरी दूकान पर ठहर गये।

दूका०—सहिब ! मेरे यहाँकी पकौड़ियाँ बड़ी मज़ेदार हैं।

सुलतान—मगर वे इतनी नर्म हैं कि मुझे उनकी ज़रूरत नहीं। यह कह कुछ पकौड़ियाँ खरीद, दूसरी दूकानका रास्ता लिया।

अपनी दूकान की ओर आते देख एक नवयुवतीने सुलतान से कहा—“ग़रीबपर्वर ! मेरी रसभरियाँ आपको ज़रूर पसन्द आयेगी।

सुलतान—((हँसकर) बहुत खूब ! उन्हें शादीके दिनके लिए रख छोड़ो।

वहाँ से चलकर सुलतान एक और दूकान के सामने पहुँचे, तो उस दूकानवालीने कहा—“हुज़ूर ! मेरी दूकान की मिठाईमें अजब तासीर है। जो खाता है वह भी पक़ताता है और जो नहीं खाता है वह भी पक़ताता है। (जिस स्त्रीने यह बात कही, उसकी उम्र कोई ३२ सालकी होगी, पर वह खूबसूरत ज़रूर थी)

सुलतान—इससे तो यही कहना पड़ता है कि, आपकी मिठाई उन दुनियावी उम्मीदोंकी तरह है, जिनके हासिल हो जानेपर भी इन्सान पकताता है और न हासिल होने पर भी पकताता है। अच्छा, इसीसे मैं आपकी मिठाई एक दिन खरीदना ही चाहता हूँ। कीमत फरमाइये।

दूकान—दस गिन्नियों।

सुलतान—बहुत ठीक। आप इसे हमारे बुजुर्ग पाशा, आपके शीहर, को दे दीजिये। कीमत मैं चुका दूँगा।

यह कहकर सुलतानने वह दूकान छोड़ी ही थी कि, उन्हें एक युवती ग्वालिन के रूपमें सिर पर घड़ा लिये हुए दिखाई दी। घड़े के बोझ के मारे उसकी नाजूक कमर बल खाती और लचकती थी। उसे पास आती हुई देख, एक हँसमुख सुलताना ने पूछा—“आपके सिर पर क्या है?”

ग्वालिन—आपके सुलतानके लिये बढ़िया दूध।

सुलताना—आपही का है या और किसी का?

ग्वालिन—हुजूर! मेरा ही है।

सुलतान—सुम्मे तो दूध की दरकार नहीं। दूधके मालिक को दरकार है।

दूधवाली हँसकर चली गई। सुलतान फिर वहाँ से एक बाइसिकल वाली की दूकान पर पहुँचे।

सुलतान—इन दो चक्कोंसे क्या फायदा है? क्या यह इन्सान के हाथ पाँव तोड़नेका गुस्खा है?

दूका०—क्यामत के दरवाजे पर जल्द पहुँचने का ज़रिया है।

सुलतान—तब तो रूस की फौजमें इसके भेजनेसे हम-
लोगों का भला हो सकता है।

इस तरह हँसते-हँसाते हमारे सुलतान एक दवा बेचने-
वाली की दूकान पर पहुँचे और उससे पूछा—

“आपकी दूकानमें क्या बिकता है?”

दूका०—दवा और तन्दुरुस्ती।

सुलतान—तब भी आपकी तन्दुरुस्ती में फर्क नहीं मालूम
होता। क्या इन दिनों बिक्री कम है?

दूका०—जहाँपनाह यह लौंडी अपनी दवाके ज़रिये से
एक मरीज़ को तन्दुरुस्ती दूसरे मरीज़ को बेचनेमें कामयाब
होती है, मगर हुज़ूर के ज़मानेमें मेरा रोज़गार भी दीगर
हकीमोंकी तरह मिट्टीमें मिल गया है।

यह जवाब सुन सुलतान बहुतही खुश हुए और उसका
सारा सामान ख़रीद लिया। फिर आगे बढ़कर एक दूसरी
दूकान पर जा खड़े हुए और दूकानवाली से सवाल किया:—

“तुम क्या बेचती हो?”

दूका०—यह मुहब्बत के कब्रों की दूकान है।

सुलतान—कीमत क्या है?

दूकान०—मुहब्बत की बीमार ‘चिड़िया’।

सुलतान—अफ़सोस! वह तो मेरे पास हाज़िर नहीं है।

दूका०—यह तो इस लौंडीको आपके फरमाने के कबूल ही मालूम था।

सुलतान—अगर चिड़िया नहीं तो हर्ज ही क्या है ?

उसके बजाय सुख चमकीली चौखूँटी मुहर (ईंट) ही सही।

दूका०—(हँसकर) इससे ताशके खेलमें कामयाबी होना ज़रा टेढ़ी खीर है। माफ़ कीजिये, इन ताशकी चिड़िया और ईंटों की मुझे दर्कार नहीं।

सुलतानने उसकी हाज़िर-जवाबीपर खुश हो, उसका सारा माल ख़रीद लिया। इसके बाद वे हारमोनियम बाजे बेचने वाली की दूकान पर गये और पूछा—

“इस दूकानमें कौन चीज़ बिकती है ?”

दूका०—हारमोनियम।

सुलतान—तुम्हारा दिल हारमोनियम की तरह राग-तान में ठीक है न ?

दूका०—क्यों नहीं ?

सुलतान—किसके साथ ?

दूका०—खुदाबन्द हज़रत ताला और उसके बन्दे एवं मेरे आका—मालिक—आप सुलतानके साथ।

सुलतान—मैं तुम्हारी गुफ्तगू से निहायत खुश हुआ, तुम्हारा हारमोनियम ज़रूर ख़रीदा जायगा।

इसके बाद वे एक मोटर बेचनेवाली की दूकानपर पहुँचे और पूछा—

“यह गाड़ी किस काम आती है ?”

दूका०—आशिक को भगा लेजाने के काम में ।

सुलतान—अच्छा—आपने कोई तलाश किया या नहीं ?

दूका०—ज़रूर किया है ।

सुलतान—वह कौन है ?

दूका०—मेरी खुद की परकाई ही है, जो रोशनीकी हालत में मेरे साथ रहती है और अधेरा होतेही न जाने कहाँ गायब हो जाती है ।

सुलतान—बहुत से आशिकों का यही हाल है ।

वहाँ से चलकर सुलतान एक बन्दूक तलवार प्रभृति हथियारवाली की दूकान पर पहुँचे और उससे पूछा—
“आपकी तेज़ में तेज़ सान है या नहीं ?”

दूका०—जितनी तेज़ होनी चाहिये उतनी तेज़ ज़रूर है ।

सुलतान—क्या तेज़े अबरू को सान से भी बढ़कर ?

दूकान्दारिन सुलतानकी बात सुनकर शर्मा गई और कुछ न बोली । सुलतान भी हँसकर दूसरी ओरको जाने लगे । इतने में एक कैल-कुबिली औरतने सुलतान को आवाज़ देकर पूछा—
“क्या जहाँपनाह को आमों की ज़रूरत नहीं ?”

सुलतान—कच्चे हैं या पके ?

दूका०—पके ।

सुलतान—मेरे पास पके आमोंका ढेर है, इस वजहसे मुझे तो कसोंकी ज़रूरत है ।

प्रिय पाठको ! अब इन दूकानों के विषयमें अधिक न कह, हम आप लोगोंको एक औरही दूकान पर ले चलना चाहते हैं। इस दूकानकी मालिक उस पाशा की स्त्री आयशा है, जिसके यहाँ जहानशारा चीफ सेक्रेटरीके पद पर नियुक्त है। आज वह भी इसी दूकान पर मौजूद है।

सुलतान ने उस दूकान पर जाकर “आयशा” से जहानशारा के सम्बन्धमें पूछा कि यह कौन है, इसका पूरा परिचय दीजिये। आयशा ने जहानशाराके संयम, नियम, धर्मनिष्ठा, कर्त्तव्यपरायणता, सत्यप्रियता आदि गुणों की प्रशंसा करते हुए उसका पूरा परिचय दिया और यह भी कह दिया कि, यह हिन्दुस्तानकी रहनेवाली है। आयशा से जहानशारा की लम्बी-चौड़ी तारीफ सुनकर सुलतान ने उसे अपनी बेगम हुसैनी की चीफ सेक्रेटरी बनाने की इच्छा प्रकट की। हुसैनी बेगमने भी उसके काले रङ्ग का खयाल न कर, इस बातमें अपनी रज़ामन्दी दिखाई। इसके बाद उसे अपने साथ ले लिया, और हँसकर बोले—“वाह ! ‘जहानशारा’ क्वाही सुन्दर और मीठा नाम है !

इसके बाद उन्होंने दो चार दूकानों से और भी माल खरीदा। ले देकर, वे अपने दलबल और जहानशारा समेत महलों में दाखिल होगये।



इकतीसवाँ परिच्छेद ।

नेकीका इनाम ।



ला समाप्त हो चुका है । सुलतान अपने महलमें आनन्दकी बाँसरी बजा रहे हैं । जहानआराको शाही महलोंमें पहुँचे हुए आज दस दिन हो गये हैं । उसके सुन्दर स्वभाव, उसकी बुद्धिमत्ता, धर्मनिष्ठा आदि से सुलतानकी सभी बेगमें उससे सन्तुष्ट और प्रसन्न हैं । हुसेनी बेगम तो उसे बहुत ही चाहती है । पल भर भी उसे अपनी आँखोंसे विलग नहीं करती ।

ग्यारहवें दिन वह हस्नामसे गुसल करके अपने कमरेमें जा रही थी; इसी समय सुलतान की नज़र उस पर पड़ गई । आज उसका चेहरा एकदम गोरा था, आज वह आबनूसके कुन्दे जैसा कालापन न जाने कहाँ चला गया था, आज वह चन्द्रवदनी, सृगनयनी हो रही थी । सच तो यह है कि, अगर आज चाँद भी उसका चेहरा देखता तो शर्म के सारे मुँह छिपा

लेता। आज उसके गालोंके गुलाबी रङ्गको देखकर गुलाब भी लाज के मारे सिझुड़ा जाता था, दाँतों की पंक्तिको देखकर मोतियों की कतार भी हैच मालूम होती थी, होठों की ललाई कुन्दरुफलकी ललाई को मात करती थी, सिर के श्यामकेश-गुच्छोंको देखकर भीरों की कतार याद आती थी। आज वह एड़ी से चोटी तक साँचे में ढली हुई मालूम होती थी। विधाताने उसके गढ़ने में कोई बात उठा न रखी थी। चार नज़र होते ही सुलतान उसपर हज़ार जान से फिदा होगये। चन्द मिनिट तक तो उसकी ओर देखते-देखते चित्र-लिखे से होगये। किन्तु जहानआरा यह हाल देखकर कुछ लजा गई। मगर सुलतान सोफे से उठकर उसके पास ही पहुँच गये और कमलनयनी से मधुर वचनों में यों बोले—“आज मैं यह तिलिस्समा क्या देख रहा हूँ ! मुझे तुम्हारी इस तब्दीली पर बड़ा ही तअज्जुब है ! खैर, आज मैं सब समझ गया, मगर यह तो फरमाइये कि आपने अपनी हज़ोंको भी शर्माने वाली खूबसूरती अबतक क्यों छिपा रखी थी ?

जहानआरा—(नम्रता से) हुज़ूर ! दुनिया की नज़र बद्से बचने और पाक-साफ़ रहनेकी गरज से ; क्योंकि औरतों की इज्जत पाकदामनी ही से है।

सुलतान जहानआरा का जवाब सुनकर बहुतही खुश हुए। वह वहीं एक आसनपर बैठ गये और उसे भी बैठने

का इशारा किया। इसके बाद उन्होंने जहानशारा से उसकी गुजरी हुई रामकहानी कहनेका आग्रह किया। उसने भी अपनी कहानी शुरू से अखीर तक ज्यों की त्यों सुना दी।

सुलतान उसकी धर्मनिष्ठा और सत्य प्रियतासे खूब सन्तुष्ट हुए और इसके एवजमें उसे अपनी बेगम बनानेकी इच्छा प्रकट की। जहानशारा ने भी इसके लिए अपनी स्वीकृति दे दी। अस्तु, दूसरे दिन ही वह सुल्ताना होगई। सुल्तान उसे सब सुल्तानाओं से अधिक चाहने लगे। जहानशारा आज अपनी सुसी-बतों के पार होगई। आज उसे अपने सदाचरण और ईश्वर-निष्ठाका पुरस्कार मिल गया। इसी से आज वह बड़ी प्रसन्न है।

बहुत से आदमी नीचे से ऊँचे उठकर, निर्धनसे धनवान् होकर, मूर्ख से विद्वान् होकर, निम्न पदसे उच्च पदपर पहुँच कर, इतने अभिमानी होजाते हैं कि, सब दुनियाको उनके के समान समझते हैं। अपने यार-दोस्त नाते-रिश्तेदारोंसे भी मुँहसे नहीं बोलते। बहुतसे तो ऐसे देखे जाते हैं, जो उच्च-पदस्थ होकर, अपने जन्मदाता गरीब बापको बाप कहने में भी शानाकानी दिखाते हैं। कितनों ही ने तो अपने बापको अपना सेवक कहकर लोगों को परिचय दिया है। मगर जहानशारा में यह बू न आई थी। वह खुदी से हज़ारोंकोस दूर भागती थी और कहा करती थी:—

है तजस्सुस शर्त यां मिलनेको क्या मिलता नहीं।

है खुदी जबतक इन्साँमें खुदा मिलता नहीं ॥

ऐसेही उच्च विचारोंके कारण उसके स्वभाव में ज़रा भी परिवर्तन न हुआ। इतने ज़ाँचे दर्जे पर पहुँचकर भी उसे अभिमान खू नहीं गया था। अपने मातहतों और नौकरोंके साथ वह बहुतही सभ्यताका बर्ताव करती थी। नौकरों और गुलामोंको गुलाम न समझती थी, बल्कि उन्हें भी अपनेही जैसा खुदाका बन्दा समझती थी, इसीसे उससे छोटे-बड़े सभी राज़ी रहते थे।

उसने अपने इस पदपर पहुँचने की ख़बर एक पत्र द्वारा हिन्दुस्तान के नवाब निज़ामुद्दीला के पास भेजी। उनके मक्का शरीफ जाने की सलाह देने के लिए, उन्हें हार्दिक धन्यवाद दिया। लिखा कि, आपके इस ऐहसान को मैं ताज़ीस्त न भूलूँगी, आपकी सलाह से ही मेरा भला हुआ है।

जहानशाराका ख़त पाकर नवाब साहब बहुत ही प्रसन्न हुए। नवाब साहब भी अब वह पहले के नवाब नहीं रहे थे, ठोकरे खाने से उन्हें भी अल्ला आगई थी। अब उन्होंने भी ऐय्याशी और फिज़ू लख्चीको धता बता दी थी। किन्तु पहले की फिज़ू लख्ची वगैरः के कारण उनके सिरपर कज़ा बहुत होगया था। नवाब साहब ने जहानशारा के ख़त का जवाब दिया। उस में उन्होंने उसकी इस तरक्की के लिए उसे मुबा-

रकबाद दिया। साथ ही अपनी बुरी हालत का जिक्र भी कर दिया।

कुछ दिनोंके बाद नवाब निजामुद्दौला को तुर्की सफ़ीर की मारफ़त एक ख़त मिला। उसपर सख़्तनत तुर्कीकी सुहर थी। पत्र खोलकर पढ़ा गया। उसमें नवाब निजामुद्दौला को तुर्की फौज में एक ऊँचा पद दिया गया था। नवाबने इस मौके को ग़नीमत समझा। वह शीघ्रही कुसुन्तुनिया को रवाना होगये और चन्द रोज़ की सफ़र के बाद सकुशल वहाँ पहुँच गये और अपने पदका चार्ज लेलिया। वहाँ इनके दिन आनन्द से कटने लगे। इनके अपने काममें दक्षता दिखानेके कारण इनके अफ़सर भी इनसे सन्तुष्ट रहने लगे। इनकी बहिन नूरजहाँ की शादी भी वहाँ के एक पाशा के साथ होगई।

भगवान् ने जिस तरह जहानआरा को उसकी नेकी का इनाम दिया, उसीतरह सबको दे ! जिस तरह इन लोगोंके बुरे दिन जाकर अच्छे दिन फ़िरे, उसी तरह भगवान् सबके दिन फ़ेरे !

आइये पाठक ! अब हमलोग भी भारत लौट चलें ।



बत्तीसवाँ परिच्छेद ।



गुलाब और दौलतका दुर्भाग्य ।



नीगञ्ज ईष्ट इण्डियन रेलवे का स्टेशन है और
रा अपनी कोयलोंकी खानोंके लिए प्रसिद्ध है । इस
की खानोंका विस्तार बहुत दूर-दूर तक है । यहाँ
नित्यही हजारों कुली खानों से कोयले निकालने का काम
करते हैं । प्रश्न उठता है कि इतना कोयला किस काम में
आता है ? यह कोयला उन अञ्जनों के लिए निकाला जाता
है, जो हमारी रेलगाड़ी को खींचते हैं, जिनके द्वारा हमारे
लिए रेशमी और सूती कपड़े तय्यार होते हैं, जिनके द्वारा
हमारे बर्तनके लिए तेल पैरा जाता है, आटा पोसा जाता
है, पुस्तकों कापी जाती हैं । इसी कोयले से बिजली पैदा
की जाती है, जो बड़े-बड़े पहाड़ और पत्थरों को चार-चार
कर देती है । हजारों गधे और खच्चर यहाँसे कोयले ढो ढोकर

ए शन तक पहुँचाते हैं। वहाँ से वह हर तरफ़ को रवाना हो जाता है।

आज हम यहाँ पर दो व्यक्तियों को तनख़ीण मन-मलीन देखते हैं। इनके चेहरे इस बातकी ग़हादत दे रहे हैं कि, ये मानसिक वेदना से अत्यन्त दुःखी हैं। कोयलेकी खानमें काम करने से इनके चेहरे और कपड़े काले स्याह हो रहे हैं। अच्छी तरह देखने से मालूम होता है कि, ये मामूली कुली नहीं हैं। पहचाना पाठक ! यह कौन हैं ? चक्करमें पड़ने की ज़रूरत नहीं। देखिये, ये हमारे पूर्वपरिचित गुलाब और दौलत हैं। वारण्ट के भय से इन्होंने यहाँ आकर आश्रय लिया है। अब ये दोनों पति-पत्नी बनकर अपना जीवन व्यतीत कर रहे हैं। अब इनके चेहरों पर वह रीनक नहीं है। असमय में ही मानसिक क्लेश और चिन्ताके कारण बाल सफ़ेद होगये हैं, मुँह पर झुर्रियाँ पड़ गई हैं, गालों में सूख सूखकर खड्डे पड़ गये हैं; शरीर का रक्त मांस सूख कर हड्डियाँ ही हड्डियाँ रह गई हैं। हाँसी तो कभी इन की आती ही नहीं। ज़बर्दस्ती हाँसनेपर भी चेहरे पर प्रसन्नता के भाव नहीं झलकते।

पाठक ! उन दोनों की दुर्गतिका इतना परिचयही यथेष्ट होगा। अब आपसे अनुरोध है कि, उन दोनोंकी बातें सुनिये—

गुलाब—(घृणापूर्वक) हाय ! दौलत, देखो हम लोगों की कैसी दुर्गति हो रही है !

दौलत—यह सब कुसूर तुम्हारी पहली की खूबसूरती का है। अगर मैं तुम्हारी मोहिनी मूरत और सोहनी सूरत पर मुग्ध होकर, तुम्हारी मधुर बातों के जालमें न फँसता, तुम्हारी सलाह से तुमको तुम्हारे पिण्डरोगी पति से अलग करके न ले भागता, तो आज यह दिन देखने को क्यों मिलता ? अगर तुम इतनी सुन्दर न होतीं, अथवा भागने पर राजी न होतीं तो मैं कैसे भाग सकता था ? अतः ये सारा दोष अपनी पूर्वकी सुन्दरता और चञ्चलताके साथे मढ़ें अथवा अपने माता-पिता को दोषी बनावें, जिन्होंने तुम जैसी सुन्दरी और चञ्चला नव-युवती की शादी वैसे बूढ़े खुर्रांट से की। अगर वे सब दोषी नहीं हैं, तो अपने फूटे भाग्यको दोषी बनाओ, मुझे दोष देनेसे क्या मतलब ?

गुलाब—मैं इस जीवन से ऊब उठी ! इस तरहके जीवन से तो जेल में रहना ही भला !

दौलत—मेरी भी यही इच्छा है। हमारे पापोंका प्रतिफल बड़े ही भयङ्कर रूपमें मिल रहा है।

गुलाब—अपराधसे भी अधिक दण्ड मिला। मुझे तो विश्वास था कि, दुर्दैव अब दया दिखावेगा और हमें क्षमा प्रदान करेगा।

दौलत—मेरा भी ऐसा ही खयाल है कि, अगर देव के यहाँ कुछ भी न्याय है, तो हमें अब और दण्ड न मिलना चाहिये।

गुलाब—पर जबतक हम इस साक्षात् नरक से विदा न होंगे, तबतक यही दशा रहेगी।

दौलत—मैं तो कलकत्ता चलना अच्छा समझता हूँ। अब हम लोगोंके पकड़े जानेका भय नहीं। अब तो हमें हमारे जन्मदाता माता-पिता भी नहीं पहचान सकते, तब दूसरे की तो क्या सामर्थ्य है? कलकत्ते पहुँचकर मैं ज़िन्दगी बसर करने का अच्छा उपाय खोज निकालूँगा।

गुलाब—मेरी भी यही राय है। अपने पास एक मास तक खाने पीने के लिए रुपया है ही। पकड़े जानेके लिए हम लोग आप ही उतावले हो रहे हैं, इसलिए पकड़े जायँ तो कोई हर्ज नहीं। इस जीवन से तो जेलखाना हजार दज अच्छा।

इस तरह बातें करते-करते वे दोनों खानपर पहुँच गये। सब कुलियों के हाज़िर होते ही ये दोनों भी और कुलियों के साथ खान में नीचे उतार दिये गये। नीचे जहाँ देखो वहाँ कोयला ही कोयला दिखाई देता था। चारों ओर अन्धकार था। दिन के समय भी वहाँ प्रकाश की पहुँच न होती थी। वह स्थान ज़मीन से प्रायः बीस फुट नीचे था। हरेक कुलीके पास ज़रा-ज़रा अन्तर पर एक-एक धोसी रोशनी की लालटेन टिमटिमाती थी, जिस से वह भयङ्कर स्थान और भी भयङ्कर हो रहा था।

ईश्वर की लीला! अचानक ही न जाने कहाँ से उस के

भीतर प्रचण्ड अग्नि प्रज्वलित हो उठी। परिणाम यह हुआ कि, और कुलियोंके साथ गुलाब और दीलतका वहाँ इस बुरी हालत में अन्त होगया—उनके घोर पापोंका प्रायश्चित्त हो गया। वे साँसारिक दुःख-यन्त्रणाओं से मुक्त हो सदाके लिए इस संसार से विदा होगये।

पाठक! अब हमारे उपन्यास का भी अन्तही समझिये।

राजकुमार बी० ए० की परीक्षामें उत्तीर्ण हो, बी० ए० की उपाधि ग्रहण कर अपनी गृहस्थी और ज़मींदारी को बड़ी दक्षता और चतुराई से चला रहा है। उसका विवाह एक सजातीय सुन्दरी रमणीसे होगया है। उसका गार्हस्थ्यजीवन सानन्द कट रहा है। वह बड़ा परोपकारी और धर्मनिष्ठ है, ग़रीब-दुःखियों की सदा ख़बर लेता रहता है, और यथासामर्थ्य उनका दुःख दूर करता है। भगवान् सब किसी को राजकुमारकासा गार्हस्थ्य-सुख प्रदान करें।

नवाब के साथी जहाँगीर, प्यारे और रामप्रसाद की भी बुरी हालत है। दाने-दाने से तड़क हैं। बदन पर कपड़े नहीं, पैरोंमें जूते नहीं। भगवान् ऐसे जीवनसे सबको बचावें।

अब हमारा उपन्यास समाप्ति को पहुँच चुका। जिसने जैसी करनी की उसने वैसा फल पाया। जिन्होंने कुराह को

छोड़ सुराह पर कदम रक्खा, ईश्वर में ध्यान लगायी, उनका भला हुआ। आशा है, हमारे पाठक पाठिकायें इससे अच्छी शिक्षा ग्रहण करेंगे। बस, अब लेखक भी अपनी लेखनी को विश्राम देता हुआ अपने प्रिय पाठकोंसे विदा होता है।



सम्राट् अकबर



हिन्दी-संसार में आजतक ऐसी पुस्तक नहीं मिलली । इस पुस्तक के पढ़ने से इतिहास, उपन्यास और जीवन-चरित 'तीनोंका आनन्द मिलता है । ऐसी-ऐसी बातें मालूम होती हैं, जो बिना ५० हजार रुपये की पुस्तकें पढ़े हरगिज नहीं मालूम हो सकतीं । इसमें ५०० सफे और प्रायः एक दर्जन हाफटोन चित्र हैं । मूल्य २॥५ हम अपनी ओर से कुछ न कहकर एक अतीव प्रतिष्ठित अंगरेज़ी मासिक पत्र की अविकल सन्मति नीचे लिखे देते हैं । पाठक इसे पढ़कर देखलें कि हमारा लिखना कहाँ तक ठीक है :—

“माडर्न रिव्यू” लिखता है :—

“This again is a life of the great Musalman Emperor and a very well written life indeed. The method followed is an excellent one for writing lives. The author has made use of lot of books on the subject and his treatment is not merely historical—rather he has, after Macaulay, made use of his imagination and given a graphic colour to what he has written. His descriptions are very nice and the book reads something like a novel. The great hero of the book has been described in all his aspects. In the book we find besides a very valuable reproduction of the contemporary life. It has distinct superiority over all other books on the subject, some of them published long ago. We remember of a book published by the Hindi Bangabasi Office on the same subject and a comparison of the two brings to light the distinct superiority of the book under review in almost all respects. A large number of blocks and pictures etc., adorn the book. We would put this book on a high pedestal of the Hindi literature and recommend to other writers of lives the method followed in it.”

पता—हरिदास एण्ड कम्पनी, कलकत्ता ।

महाकवि गालिव ।

(दूसरी आवृत्ति)

जिनका उर्दू भाषा के साहित्य से थोड़ा भी लगाव है वे महाकवि गालिव को जानते हैं । महाकवि ने उर्दू भाषा में जो कुछ लिखा है गनीमत है । उसी प्रतिभाशाली कवि के सर्वप्रिय काव्य को भावार्थ-सहित हमने प्रकाशित किया है । यही नहीं, पुस्तक के आदिमें महाकवि का जीवन-चरित्र, और उनके काव्य की समालोचना भी विस्तृतरूप से की गई है । भिन्न-भिन्न भाषाओं के काव्य को पढ़कर जो लोग अपनी प्रतिभा और विचार-शक्ति को समुज्ज्वल करना चाहते हैं, उनसे हम इस पुस्तक के पढ़ने के लिए ज़बरदस्त सिफ़ारिश करते हैं । मूल्य प्रति पुस्तक ॥ और डाक-खर्च ॥

सम्मतियाँ ।

“उर्दूवाले जिन गालिव को ‘खुदाय सुखन’ या भाषा के भगवान् कहते हैं, इस पुस्तक में उन्हीं गालिव की जीवनी और कविता दी गई है । * * हिन्दी में यह पुस्तक अपने ढङ्ग की पहली है । गालिव की कविता में भाव है ; अलङ्कार है ; सभी कुछ है । गालिव की कविताओं का पढ़ना खिले हुए पुष्पों से परिपूर्ण उद्यान में विचरण करना है । ” हिन्दी-बङ्गवासी ।

“गालिव उर्दू के नामी शायर थे । शर्माजी उर्दू कविता के नामी रसिक हैं । आपने गालिव की कविता की खूबी खूब ही दिखाई है । आपकी आलोचना योग्यतापूर्ण है । ” सरस्वती ।

पता—हरिदास एण्ड कम्पनी,

२०१ हरिसन रोड, कलकत्ता ।

सूचना— इसी तरह की दो पुस्तकें “उस्ताद ज़ौक” और “महाकविदाग” भी तैयार हैं । देखने-लायक हैं । दाम ॥ और ॥

नरसिंह प्रेस की उत्तमोत्तम पुस्तकें ।

दिलचस्प उपन्यास

सम्राट् अकबर (जीवनी)	२॥	लच्छमा	॥५
सिराजुद्दौला	२॥	अनाथ बालक	॥५
शुक्लवसनासुन्दरी	२॥	शरदकुमारी	॥५
चन्द्रशेखर	१॥	इन्दिरा	॥५
राजसिंह	१॥	मोतीमहल	॥५
स्वर्णकमल	१॥	बिछुड़ी हुई दुलहन	॥५
कोहनूर	१॥	मँझली बहू	॥५
नवीना	१॥	राधारानी	॥५
बेलून-विहार	१॥	पाप-परिणाम	॥५
कृष्णकान्तकी विल	१॥	वीर चूड़ामणि	॥५
विषवृक्ष	१॥	शैलबाला	॥५
मानसिंह	१॥	गल्पमाला	॥५
विलासकुमारी	१॥	युगलांगुरीय	॥५
लवंगलता	१॥	सलीमा बेगम	॥५
फूलोंका हार	१॥	खूनी मामला	॥५
अभागिनी	१॥	अलका मन्दिर	॥५
सावित्री	१॥	सुनीति	॥५
रजनी	॥५	शैव्या	॥५

पता—हरिदास एण्ड कम्पनी

२०१ हरिसन रोड, कलकत्ता ।